Após seu divórcio, Willa recomeça alugando uma casa aconchegante em uma cidade tranquila. Mas seu novo começo toma um rumo inesperado quando a polícia chega, insistindo em verificar seu porão… e descobre algo surpreendente. Algo que mudará a vida de Willa para sempre.
Não tinha certeza se o café que estava tomando estava muito amargo naquela manhã ou se eu estava apenas me sentindo mal.
Provavelmente o último.
O divórcio fará isso com você, especialmente quando é você quem assina os papéis sabendo que não pode dar ao seu parceiro aquilo que ele mais deseja.
Uma mulher tomando café | Fonte: Midjourney
Aos trinta e cinco anos, aprendi a aceitar a realidade da minha infertilidade. Mas isso não tornou mais fácil assistir meu casamento desmoronar sob o peso disso. Meu ex-marido queria filhos. Desesperadamente.
Quer dizer, eu também, mas a vida tinha outros planos.
“Willa”, disse Seth uma noite. “Não sei quanto mais disso eu consigo aguentar…”
Um homem sentado em um sofá | Fonte: Midjourney
“O que você quer dizer?”, perguntei, sabendo exatamente para onde a conversa estava indo.
“Eu quero filhos, Wil”, ele disse. “Eu não estou ficando mais jovem, e você também não. E não tivemos sorte em criar filhos ou barrigas de aluguel que atendessem aos nossos requisitos.”
“O que você gostaria que eu fizesse?”, perguntei, colocando minha xícara de chá na mesa de centro. “Você gostaria que eu fosse embora? Para acabar com nosso casamento? Para… deixar você começar de novo?”
Uma mulher sentada em um sofá | Fonte: Midjourney
Seth não disse nada. Foi seu silêncio que respondeu todas as minhas perguntas.
Agora, aqui estava eu, reconstruindo minha vida em uma casa alugada, longe da cidade que eu chamava de lar. A casa em si era charmosa de uma forma nostálgica. Havia pisos rangentes, papel de parede floral e um leve cheiro de polimento de madeira que lhe dava a sensação de uma cápsula do tempo.
O exterior de uma casa | Fonte: Midjourney
Pertenceu a um homem mais velho, o Sr. Nolan, que faleceu há alguns meses. Sua neta, Lauren, que o herdou, não estava pronta para vender o lugar e decidiu alugá-lo.
Apesar de todas as suas peculiaridades, a casa parecia o lugar perfeito para recomeçar. Ou, pelo menos, ser um lugar para eu lamber minhas feridas em particular antes de seguir em frente. Era quieto, aconchegante e modesto.
Exatamente o que eu precisava.
Um velho sorridente | Fonte: Midjourney
Mas naquela manhã, minha frágil sensação de paz foi quebrada por uma batida forte na porta.
Quando abri a porta, com uma caneca de café na mão, dois policiais estavam na varanda.
“Bom dia, senhora”, disse o mais alto, com o chapéu na mão.
Dois policiais | Fonte: Midjourney
“Bom dia, Oficial”, respondi, apertando mais o cinto do meu manto. “Como posso ajudar? Está tudo bem?”
O oficial mais baixo pigarreou.
“Sentimos muito por incomodá-la, senhora, mas precisamos verificar seu porão. É relacionado ao antigo dono da propriedade.”
O porão? Meu coração batia forte. Coisas assustadoras sempre aconteciam em um porão! Quando me mudei, dei uma olhada no porão, mas não tinha mexido nos móveis antigos ou em qualquer outra coisa. Eu não tinha muitos pertences, e Lauren tinha acabado de colocar algumas coisas do avô dela lá quando eu disse a ela que não tinha interesse nisso.
Uma mulher parada na porta da frente | Fonte: Midjourney
“Você tem certeza?”, ela perguntou. “Porque eu posso colocar tudo em uma unidade de armazenamento se você precisar de espaço.”
“Tenho certeza”, eu disse. “Não trouxe muitas coisas comigo. Era para ser um novo começo, então não preciso de espaço extra.”
Mas agora eu estava questionando tudo.
“Por que… o que está acontecendo?” perguntei, com a voz trêmula.
Uma estante de livros em um porão | Fonte: Midjourney
“Houve uma situação”, disse o oficial mais alto gentilmente. “Não estamos escondendo nenhuma informação de você, senhora. Só não temos as respostas para as perguntas que você está procurando. Esperamos encontrar algumas respostas lá embaixo. Podemos entrar?”
“Podemos conseguir um mandado”, disse o outro policial. “Mas não é sobre você, senhora, então podemos fazer nosso trabalho?”
Hesitei, minha mente correndo com perguntas que não tinham respostas disponíveis. Isso era sobre o Sr. Nolan? Algo ilegal aconteceu na casa antes de eu me mudar?
Uma mulher parada na porta da frente | Fonte: Midjourney
Eu não sabia como me sentir, mas não iria impedir os policiais de fazerem seu trabalho. Também não queria correr o risco de eles se perguntarem se eu tinha algo a ver com o motivo de eles estarem aqui.
“Claro”, eu disse, dando um passo para o lado.
Eles me seguiram pela casa e entraram na cozinha, onde a porta do porão se erguia como uma sombra. Eu não tinha passado muito tempo lá embaixo. E quando passei, estava coberto de teias de aranha, uma velha bancada de trabalho coberta de papel e caixas de bugigangas esquecidas que Lauren iria abrir caminho.
Um porão desarrumado | Fonte: Midjourney
Não foi exatamente acolhedor.
Minha mão tremia enquanto eu girava a maçaneta e os conduzia pelas escadas de madeira que rangiam. O porão cheirava a terra úmida e abandono. O policial mais alto ligou uma lanterna, examinando a sala enquanto eu pairava perto da escada.
“O que exatamente você está procurando?”, perguntei, tentando manter a voz firme.
“Saberemos quando virmos”, disse um deles.
Um policial em um porão | Fonte: Midjourney
Antes que eu pudesse perguntar mais, todos nós vimos.
Uma pequena figura surgiu de trás de uma pilha de caixas, segurando um cobertor esfarrapado. Minha respiração ficou presa na garganta. Era um garoto, não mais velho que sete anos, com olhos arregalados e assustados e bochechas sujas de terra.
Ele olhou para os policiais e depois para mim.
“Não me faça voltar”, ele sussurrou.
Um garotinho no porão | Fonte: Midjourney
Os policiais se moveram em sua direção com cuidado, agachando-se para ficar na sua altura.
“Está tudo bem”, disse o mais alto. “Você não está encrencado, garoto. Só queremos ajudar.”
Os lábios do garoto tremeram quando ele apertou ainda mais o cobertor.
“Não quero voltar para o abrigo.”
Policiais e um menino | Fonte: Midjourney
Um abrigo? Minha confusão aumentou.
“O que está acontecendo?”, perguntei, incapaz de conter minha curiosidade por mais tempo.
O oficial mais baixo se virou para mim, seu tom agora mais suave.
“Há um orfanato a cerca de meia milha daqui. Esse rapazinho, seu nome é Jake, tem fugido de lá à noite. Achamos que ele costumava visitar o antigo dono desta casa, o Sr. Nolan.”
O exterior colorido de um orfanato | Fonte: Midjourney
Meu coração se contraiu ao ouvir o nome do velho.
Lauren falou gentilmente dele quando me mudei, descrevendo-o como uma alma gentil que amava palavras cruzadas e alimentar os gatos da vizinhança.
Mas me senti mal, pois por um breve momento pensei que ele tinha feito algo ilegal…
“Como ele entrou aqui?”, perguntei, olhando para as paredes do porão.
Gatos comendo de uma tigela | Fonte: Midjourney
O oficial mais alto apontou para uma pequena escotilha de metal embutida no canto da sala. Parecia antiga e enferrujada, quase como uma reflexão tardia.
“Achamos que Jake estava usando isso”, explicou o policial. “A fechadura está quebrada, e leva a um bueiro subterrâneo que corre por baixo da rua. Jake provavelmente o descobriu em uma de suas fugas noturnas.”
Jake assentiu e seu rosto se iluminou levemente.
Uma escotilha aberta em um porão | Fonte: Midjourney
“Vovô Nolan sempre a deixava destrancada para mim. Ele me fazia sanduíches de pasta de amendoim e lia histórias sobre piratas. Ele dizia que eu podia ficar o tempo que quisesse.”
Os policiais trocaram um olhar e senti meu peito apertar.
Um sanduíche de manteiga de amendoim em um prato | Fonte: Midjourney
Eles levaram Jake de volta para o abrigo naquele dia. Enquanto eu observava o carro da patrulha se afastando, não conseguia parar de pensar em suas mãos pequenas e sujas e no jeito como sua voz falhava.
“Não me faça voltar”, ele disse.
Na manhã seguinte, eu estava na recepção do abrigo.
“Você deve estar aqui por causa do Jake”, disse a mulher atrás da mesa, sorrindo calorosamente.
Uma mulher sorridente | Fonte: Midjourney
“Ele está falando sobre você. Disse que você mora no antigo esconderijo dele.”
As palavras me atingiram como uma onda. Eu a segui até a sala de jogos, onde Jake estava sentado no chão, construindo uma torre de blocos. Quando ele olhou para cima e me viu, seu rosto se abriu em um sorriso.
“Oi”, ele disse timidamente.
“Oi, Jake”, eu disse. “Eu sou Willa.”
Um menino sorridente | Fonte: Midjourney
Ele pegou minha mão sem hesitar, e algo dentro de mim mudou. Por horas, jogamos jogos de tabuleiro, construímos castelos de LEGO e lemos um livro sobre piratas.
No final da tarde, eu não queria mais ir embora.
“Você acha… que eu poderia voltar amanhã?” Perguntei à mulher na recepção quando estava saindo.
Um castelo feito de blocos de LEGO | Fonte: Midjourney
Ela sorriu com conhecimento de causa.
“Jake precisa disso”, ela disse. “Ele é um garotinho doce e tímido, o que o tornou alvo de alguns dos garotos mais velhos. Não acho que eles estejam tentando ser horríveis, é só que essas crianças… elas viram algumas coisas. A vida delas é… você sabe.”
Eu assenti.
“Não consigo imaginar nada disso”, eu disse.
Um menino bravo | Fonte: Midjourney
Por semanas, visitei Jake diariamente, às vezes levando assados, livros ou brinquedos. Cada momento com ele parecia um bálsamo em uma ferida que eu não tinha percebido que ainda sangrava.
Aprendi sobre suas comidas favoritas (donuts cobertos de chocolate e macarrão com queijo), sua cor favorita (verde) e suas histórias de ninar favoritas (qualquer coisa com piratas).
Uma noite, enquanto dirigia para casa, me peguei pensando em Jake.
Uma mulher dirigindo | Fonte: Midjourney
Eu poderia ser uma mãe para ele.
Eu passei tantos anos sofrendo pelos filhos que não pude ter que não me permiti imaginar um tipo diferente de família. Mas Jake precisava de alguém.
E talvez, só talvez, eu também precisasse dele.
Meses depois, após uma enxurrada de papelada, inspeções residenciais e noites sem dormir, Jake entrou pela porta da frente da minha casa alugada.
Uma mulher preenchendo papelada | Fonte: Midjourney
Não como visitante, mas como meu filho.
“Bem-vinda ao lar, querida”, eu disse.
Jake sorriu e envolveu meus braços firmemente em volta do meu pescoço.
“Podemos ler o livro dos piratas novamente?”
“Claro que podemos”, eu disse. “E eu fiz alguns biscoitos de navio pirata para você!”
Biscoitos de navio pirata | Fonte: Midjouney
Nós nos enrolamos no sofá, o mesmo cobertor do porão agora recém-lavado e jogado sobre nós dois. Enquanto eu o segurava perto, percebi algo…
A vida tem um jeito de lhe dar o que você precisa, mesmo quando você já não acredita que isso é possível.
Eu aluguei esta casa para me curar. Nunca imaginei que ela me traria a única coisa que pensei ter perdido para sempre.
Uma família.
Minha família.
Uma dupla feliz de mãe e filho | Fonte: Midjourney
Durante um jantar em família com sua esposa, filha e família extensa, Quentin acha que tudo será perfeito no paraíso de Natal que sua esposa criou. Mas durante o jantar, Daphne, sua filha, afirma que há um homem escondido no porão. Quentin não tem escolha a não ser descobrir a verdade.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
My wife started to distance herself from my daughter and me. One day, she left an envelope and disappeared
When my wife started pulling away from me and our daughter, I couldn’t understand why. My heartbreaking story is about how someone can love you so much that they try to protect you by all means. Read on to see how we traversed secrets, innocent lies, and heartache to unite as a family.
There’s something deeply unsettling about not knowing the whole story, especially when it involves the people you love the most. Okay, let me backtrack a bit, my name is Kevin, and Levine and I have been married for 15 lovely years.
We share one amazing child, Emily, who is still quite young and attending school. My wife and daughter mean the world to me, and I believe we have a great family. However, around six months ago, Levine started withdrawing and avoiding me and our daughter.
For months, I watched as my formerly loving and caring wife grew increasingly distant by the day. What started as small changes in her demeanor escalated into full-blown avoidance. Her smiles are fewer and her nights spent awake longer.
I even sometimes caught glimpses of her crying in the bathroom more than once. But every time I approached her about it, she brushed off my concerns with a shaky “I’m fine.” Yet, she wasn’t. And deep down, I knew it.
This unspoken “thing” hung over me and our daughter heavily, causing our family relationships to start cracking.
“Levine, please talk to me,” I pleaded one evening, finding her again at the window, staring into the backyard. Her back was to me, her shoulders tense.
“I just need some air, Kevin. That’s all,” she murmured, her voice hardly above a whisper.
I stepped closer, my concern deepening. “It’s been months of ‘just needing air.’ You’re scaring me, baby. You’re scaring Emily.”
She turned then, her eyes wet with unshed tears. “I can’t, not yet…” her voice trailed off as she turned back to the window, leaving me standing helplessly behind her.
I returned home yesterday from picking Emily up at school to find the house eerily silent. The morning Levine left was like any other, except she didn’t say goodbye. My stay-at-home wife wasn’t anywhere when we arrived.
However, on the kitchen table amidst the usual clutter of mail and Emily’s school books that she had come with, I found THIS DREADFUL ENVELOPE. My name scrawled across it in Levine’s familiar handwriting.
My heart sank to my stomach as I tore it open with trembling hands. Inside, her letter lay, written in the same shaky hand that had addressed the envelope. As I opened it, tears streamed down my face as I found out what she had been going through all along:
“My dearest husband,
If you’re reading this, then I am already gone. I couldn’t bear to tell you in person, for fear I would never be able to leave. I have been diagnosed with stage 3 cancer, and the doctors are not hopeful. It is my deepest fear to become a burden to you and our beautiful Emily.
I want to protect you both from the pain of watching me deteriorate. I love you both more than life itself, and it’s because I love you that I need to do this. Please understand that this is the hardest choice I’ve ever made, but it’s made out of love. I am at Clear Life Center, a quiet hospice two states away. Please forgive me.
With all my love, always,
Levine.”
Tears blurred my vision as I tried to compose myself. My lovely, beautiful wife had chosen solitude over the anguish she believed her illness would cause us. If I thought I loved her before, at that moment I realized I loved her MORE THAN EVER.
Without a second thought, I packed a bag. I told Emily, “My baby, mommy’s not feeling too well, and we are going on a little trip to see her, okay?” My brave little girl with a worried face asked, “Is she going to be okay, Daddy?”
Not wanting to lie to her, I replied, “She’s going to feel much better when she sees us, I promise.” We drove straight to the facility my wife mentioned, desperate to be with her, regardless of her wishes to shield us.
When we arrived and I found her, the reality of her condition hit hard. Levine was frail, a shadow of the vibrant woman I had fallen in love with. Yet, when she saw us, her eyes lit up with a mix of joy and sorrow, and she instantly looked better, than I had envisioned!
“Kevin, Emily,” she murmured, reaching out weakly.
“Mom, why didn’t you tell us? We could have helped…” Emily sobbed, clutching her mother’s hand. “I thought… I thought it would be easier this way,” Levine whispered, tears streaming down her face.
“We needed to be here, with you. No matter what,” I said, gripping her hand.
We spent those last weeks of her illness by her side, achieving her life goals before her death. Whenever she was strong enough, we went out for walks, well, she was in a wheelchair. She got to tell Emily all the things she wished her to know before her passing.
“I’ll always love you, my sweet baby girl. And I want you to know that I will be with you in spirit for all the days of your life,” Levine told Emily as they embraced, shedding more tears.
We talked, laughed, and sometimes sat in silence, savoring the precious moments we had left. Emily read her favorite books aloud, and I held her mother’s hand every night until she fell asleep.
My darling wife passed away holding my hand. Emily curled up beside her, a peaceful expression on her face. Her last days were not filled with the pain and suffering she had feared but with love and the warmth of her family.
In the wake of her passing, I’ve come to realize the profound strength it took for her to make the decision she did. Levine’s act, initially so incomprehensible to me, was one of selfless love. The kind that sees beyond immediate pain to the eventual peace it can bring to those left behind.
Now, as Emily and I adjust to a world without Levine, we do so with a deep understanding of her last gift to us. Not just the envelope that explained her absence, but the enduring presence of her love.
A love that, like the subtle fragrance of her favorite flowers, lingers around us, invisible yet palpable. It remained a gentle reminder that even in their absence, love remains.
Leave a Reply