My husband set poison traps for the raccoons that raided our backyard, but I couldn’t bring myself to agree. One night, they pulled something from the trash and I was curious. What I saw in the moonlight left me breathless and in tears.
“No, Kyle, please don’t hurt the poor thing!” The words tore from my throat as I watched my husband hurl a stone at a pregnant raccoon waddling across our backyard. The rock missed, thank God. And the animal scurried away, her movements clumsy with the weight of her unborn babies.
Kyle turned to me, his jaw set and knuckles white around another rock. “They’re pests, Josie. The sooner you understand that, the better.”
I wrapped my arms around myself, trying to stop shaking. After fifteen years of marriage, you’d think I’d be used to his outbursts by now. But every time, it felt like a punch to the gut.
“They’re living creatures, Kyle. They’re just trying to survive.”
He scoffed, tossing the second rock between his hands. “Yeah, well, they can survive somewhere else. I’m sick of coming home to a war zone every day.”
“It’s hardly a war zone. It’s just some scattered trash.”
His eyes narrowed. “Don’t start with me, Josie. Not today.”
The raccoon problem, as Kyle called it, had started last spring. We’d wake up to find our trash cans knocked over and contents strewn across the lawn.
Once, they even climbed onto our deck and raided the leftover barbecue from my birthday party. I didn’t mind much. They were just hungry, after all.
But Kyle took it personally like the animals were deliberately trying to provoke him.
“I’m telling you, we need better locks for the cans,” I suggested one morning as Kyle angrily watched me scoop up the scattered garbage. “Maybe some chicken wire around the garden too. My sister Jane says that worked for them.”
“I don’t care what your sister says. What we need is to get rid of them. Permanently.”
I remembered when we first met, how his spontaneity had seemed charming. Now, at forty, that impulsiveness had morphed into an iron-fisted need to control everything, including me.
“Kyle, please. Can’t we try the peaceful way first?”
He jabbed a finger at me. “You always do this, Josie. Always trying to make everything complicated when there’s a simple solution right in front of us.”
“Simple doesn’t always mean right.”
He slammed the broom against the side of the house. “What was that?”
I flinched. “Nothing. I’ll look into better trash cans today.”
That weekend, I found Kyle in the garage, assembling something metallic.
“What’s that?” I asked, though I already knew. Animal traps.
He didn’t look up. “Insurance. These smart traps will catch anything that comes near our trash.”
“Kyle, please. They could hurt them.”
He slammed down his screwdriver. “That’s the point! I’m so sick of you defending these disease-carrying vermin. You act like they’re some kind of pets.”
“They’re not pets, but they don’t deserve to suffer. Maybe if we just—”
“Maybe if we just what, Josie? Let them take over? Build them a guest house while we’re at it? I’ve had it with your bleeding heart routine.”
I felt tears welling up but forced them back. “Why does everything have to be solved with violence? They’re just hungry animals, Kyle.”
He stood up, his face red. “You want to know what I think? I think you care more about these pests than our home. Than me.”
“That’s not fair.”
“Isn’t it? Every time I try to solve a problem, you fight me. The raccoons, the neighbor’s dog that keeps barking all night, even that group of teens that hangs out by our fence.”
“Those are all living beings, Kyle. Not problems to be ‘solved.’”
“This is my house!” he yelled, making me jump. “I work every day to pay for it, to keep it nice, and I’m not going to let some animals destroy it while my stupid wife takes their side!”
When the raccoons started showing up again this spring, Kyle completely lost it.
That evening, I was folding laundry when he stormed in, waving a piece of paper and grinning like he’d won the lottery.
“You’ll never guess what I found at the hardware store. Industrial-grade pest control. Guaranteed to solve our little problem.”
I took the paper. It was a receipt for animal traps and some kind of poison. My hands started trembling.
“Kyle, you can’t be serious. That stuff could kill them!”
He snatched the receipt back. “That’s the point, Josie. God, sometimes I think you’re being dense on purpose.”
“But what if neighborhood cats get into it? Or someone’s dog? We could get in trouble.”
Kyle’s face darkened. “I’ve made up my mind. The raccoons are gone by the end of the week, one way or another.”
I spent that night tossing and turning, my mind racing. When did the man I married become someone who could so casually talk about killing innocent creatures?
I thought about calling Jane, but I already knew what she’d say. She’d never liked Kyle and always said there was something off about him. Maybe I should have listened.
The breaking point came on a quiet Tuesday night two days later. I was reading in bed when I heard rustling outside. Peering through the window, I saw one of the trash cans had been knocked over again.
I slipped on my robe and grabbed a flashlight. As I approached the mess, something caught my eye. It was a black garbage bag, partially open, with something moving inside.
My hands trembled as I reached for it. “Oh no. No, no, no…”
Inside were three tiny raccoon babies, barely old enough to open their eyes. They were squirming weakly.
“Kyle!” I screamed, cradling the bag close. “Kyle, get out here right now!”
He appeared on the porch, looking annoyed. “What are you yelling about? It’s the middle of the night, you crazy woman!”
“Did you do this?” I held up the bag. “Did you throw away baby animals like they were garbage?”
He shrugged. “They’re pests. I’m handling it.”
“Handling it? They’ll die!”
“That’s the point, Josie. Jesus, why are you so naive? They’re just raccoons!”
“Just raccoons? They’re babies, Kyle! Living, breathing creatures that feel pain and fear. How would you feel if someone threw you away to die?”
He laughed, a cold sound that made me shiver. “Now you’re comparing me to a raccoon? How dare you, Josie?”
“I’m comparing you to someone with empathy, and you’re coming up short.”
Kyle stepped closer, his voice a chilling growl that made my blood run cold. “You know what your problem is? You’re soft. Always have been. The world isn’t some fairy tale where we all just get along. Sometimes you have to be tough.”
“Tough? There’s nothing tough about hurting something weaker than you. That’s just cruel.”
I looked at him and wondered how I’d never seen the cruelty that had always been there.
The next morning, I called every wildlife rescue in the area until I found one that could help. A kind woman named Marla showed me how to feed the raccoon kits with a tiny bottle.
“You’re doing great,” she assured me, watching as I cradled the smallest one. “They’re lucky you found them when you did.”
As I watched the kit suckle eagerly, tears rolled down my cheeks. “I just don’t understand how someone could be so cruel.”
Marla squeezed my shoulder. “Sometimes the animals we save end up saving us too.”
That evening, I found Kyle’s journal and a detailed plan for dealing with the “raccoon infestation.” It included poison locations, trap placements, and even a schedule. The methodical cruelty of it made me sick.
When Jane arrived, she saw the journal in my hands.
“Still think I’m overreacting?” I asked, showing her the pages.
She shook her head. “Josie, this isn’t about raccoons anymore. Maybe it never was.”
“I know,” I whispered. “I think I’ve always known.”
The divorce papers were served a week later. Kyle didn’t seem surprised, just angry. As always.
“You’re really throwing me out over some pests?” he spat as he packed his things into boxes.
I stood my ground in the doorway of what was now my house alone. “No, Kyle. I’m ending this because of who you’ve become. Who you’ve always been, maybe, and I just didn’t want to see it.”
Days turned into weeks. The raccoon kits grew stronger.
The smallest one was shy and always hid behind his siblings. The middle one was curious about everything. And the biggest was protective, always watching out for the others.
Marla helped me release them back into the wild when they were ready. As we watched them toddle toward the treeline, I saw movement in the bushes. There, watching us, was their mother.
“Look,” Marla whispered. “She came back for them.”
The mother raccoon chittered softly, and her babies ran to her. Before disappearing into the forest, she turned and looked right at me. In that instance, I felt a connection to something larger than myself. Compassion.
“You know,” Marla said, “there’s an opening at the rescue center if you’re interested. We could use someone with your kindness.”
I smiled, feeling lighter than I had in years. “I’d like that.”
“You know, Josie, you can tell a lot about a person by how they treat animals. They’re like a mirror that reflects our true selves.”
Looking back, I realized the raccoons hadn’t just been victims of Kyle’s cruelty. They’d been my wake-up call. Sometimes it takes seeing someone else’s vulnerability to recognize your own.
As the raccoons disappeared into the trees, I took a deep breath and felt ready for a fresh start. I knew I deserved better, and that someday, I’d find the right person who saw the world with the same compassion I did.
Meu pai me disse para tomar banho frio com o sabonete que ele me deu — quando meu namorado entrou no meu banheiro, ele começou a chorar
Quando o pai de Amelia lhe deu uma barra de sabão e disse para ela tomar banho frio com ela, ela nunca pensou que ele tinha uma agenda maligna e oculta por trás disso. Seu mundo virou de cabeça para baixo quando seu namorado lhe contou a verdade horripilante sobre aquele sabão.
Eu sempre fui a garotinha do papai, mas agora sinto vontade de vomitar quando digo essas palavras. Eu não sou a garotinha dele, e ele não é o homem que eu sempre pensei que ele fosse. Deixe-me dizer o porquê.
Uma mulher olhando para frente | Fonte: Midjourney
Então, eu sempre fui próximo do meu pai, tipo MUITO próximo. Tenho 23 anos e morei com meus pais até um mês atrás porque meu pai nunca quis que eu me mudasse.
Ele me deu o segundo andar da casa, onde eu tinha meu quarto e um banheiro. Aqueles dois cômodos da casa pertenciam exclusivamente a mim. Eles eram meu espaço seguro até o dia em que papai começou a reclamar.
Um homem parado perto de uma porta | Fonte: Midjourney
Meu pai é uma dessas pessoas com uma personalidade que lembra um coco. Você sabe, duro por fora e macio por dentro. Ele tem essas regras e princípios rígidos que ele segue, mas ele também tem essa empatia interior que o torna o melhor pai de todos.
“O caráter é construído no desconforto”, ele sempre me dizia. “Você tem que encarar o pior agora se quiser uma vida cheia de luxos pela frente.”
Mas ele também me comprava chocolates e sorvetes nos dias em que eu não me sentia bem.
Uma mulher segurando um cone de sorvete | Fonte: Pexels
Enquanto isso, minha mãe sempre foi a típica mãe amorosa. Ela está sempre pronta para abraços e beijos e nunca diz não quando eu peço para ela cozinhar minha massa favorita. Ela sempre foi um amor.
No entanto, recentemente senti que meus pais não eram mais os mesmos. Nos últimos meses, eles ficaram frios, e o amor e o cuidado desapareceram de repente.
Uma mulher sentada em sua sala de estar | Fonte: Midjourney
Honestamente, às vezes eu sentia como se estivesse vivendo com dois estranhos na casa. Parecia que tínhamos perdido a conexão que sempre tivemos.
Então começaram as reclamações desnecessárias e as críticas do meu pai.
“Você e seus amigos estavam muito barulhentos ontem à noite!”
“Você está ficando fora até tarde, Amy.”
“Você está gastando muito com coisas desnecessárias!”
Então veio a reclamação que realmente abalou minha autoconfiança.
Uma mulher olhando para frente | Fonte: Midjourney
“Você cheira horrível, vá tomar um banho frio e use o sabonete que eu te dei!”
Eu cheiro horrível? O quê? Eu pensei. De onde veio isso?
Esse foi o dia em que papai me deu esse sabonete que eu nunca tinha visto antes. Era uma barra de sabão verde e grossa que tinha um cheiro meio estranho, mas papai tinha me pedido para usá-la, garantindo que ajudaria a me livrar do odor corporal desagradável.
Uma mulher segurando uma barra de sabão | Fonte: Pexels
Suas palavras me fizeram sentir tão constrangida que parei até de sair com meu namorado, Henry.
Muitas vezes eu me pegava cheirando minha pele, minhas roupas, meu cabelo e até meu hálito, só para verificar o que fazia meu pai se sentir tão desconfortável perto de mim.
Eu segui o conselho dele e usei aquele sabonete sempre que tomava banho. Ou, se posso dizer corretamente, eu tomava cinco banhos por dia só para usar aquele sabonete e me livrar do cheiro que aparentemente estava assombrando meu pai.
Uma mulher tomando banho | Fonte: Pexels
Esfreguei minha pele com tanta força que tirei dela a umidade necessária. Minha pele começou a ficar seca, escamosa e muito áspera.
Mesmo assim, meu pai disse que eu ainda cheirava a cebola podre.
“Você usou esse sabão, Amy? Acho que não”, ele dizia. “Você cheira tão mal.”
O que me chocou ainda mais foi que minha mãe não disse uma palavra quando meu pai me humilhava daquele jeito todo dia. Ela não disse nada em minha defesa ou me impediu de ser tão dura comigo mesma.
Uma mulher sentada em uma cadeira, olhando para baixo | Fonte: Pexels
Mamãe e eu sempre fomos próximas. Ela era a única pessoa com quem eu compartilhava tudo desde criança. Eu sempre contava a ela sobre minha última paixão, meu novo namorado e até mesmo as novas gírias que aprendi na escola.
Eu não conseguia acreditar quando ela ficou em silêncio, evitando meu olhar, enquanto papai continuava me interrogando. Eu nunca vou perdoar mamãe por não estar lá para mim quando eu mais precisei dela.
Uma mulher olhando para baixo | Fonte: Pexels
Eu continuava tomando banho com o sabão, e minhas roupas sempre grudavam em mim porque estavam úmidas dos banhos frequentes.
Além disso, comecei a evitar meu pai. Eu sempre corria para o meu quarto e trancava a porta sempre que ele voltava do trabalho. Eu não queria que ele me visse. Ou, mais especificamente, que sentisse meu cheiro.
O ponto de virada veio quando meu namorado, Henry, veio. Nós estávamos namorando há alguns meses, e ele era o único ponto brilhante nos meus dias cada vez mais sombrios.
Uma mulher conversando com o namorado | Fonte: Midjourney
Henry sempre foi o namorado que me apoia, a bandeira verde que todos nós procuramos. Ele sempre foi gentil comigo, e ele veio naquele dia porque percebeu que eu estava evitando ele.
“Onde você estava, Amy?”, ele perguntou enquanto me segurava pelos braços.
“Eu estava… eu estava ocupado com algumas coisas, Henry,” fingi um sorriso. “Estou bem.”
“Sério? Você não parece bem, querida”, ele disse.
“Estou bem, Henry”, eu disse enquanto segurava sua mão. “Me diga uma coisa… Eu cheiro mal?”
Uma mulher sorrindo | Fonte: Midjourney
Ele riu, pensando que eu estava brincando.
“Não, querida. Você cheira bem. Por quê?”
“Nada. Eu só…” murmurei. “Esquece.”
“Já volto”, disse ele antes de ir ao banheiro.
Poucos minutos depois, eu o vi saindo do banheiro com a barra de sabão na mão. Eu podia ver que ele não estava muito feliz com isso.
“Quem te deu isso?! Você está tomando banho frio com isso?!?” ele perguntou com os olhos arregalados.
Um homem olhando para frente | Fonte: Midjourney
Como ele sabia disso?, pensei.
“Sim, meu pai. Por quê?”, perguntei, tentando ao máximo não entrar em pânico.
“Eles não te contaram, contaram?! Baby, isso não é sabão! É usado para remover graxa e sujeira de máquinas industriais.”
“Espera, o quê?” Fiquei chocado.
“Essa coisa é tóxica, Amy. Causa queimaduras químicas.”
Não consigo explicar o quão traída e de coração partido me senti naquele momento. Como meu pai pôde fazer isso comigo? Com sua filha, que ele tanto amava?
Uma mulher olhando para frente, chocada | Fonte: Midjourney
Foi quando tudo começou a fazer sentido para mim. A pele seca e com coceira e a textura estranha da barra de sabão. Também me fez pensar se minha mãe sabia disso.
“Acho que precisamos ir ao hospital para que você seja examinada”, Henry disse. “E então, vamos à polícia. Isso é abuso, Amy.”
Não sei por que, mas eu o parei.
Um homem sentado na casa da namorada | Fonte: Midjourney
Eu sabia que ele estava falando a verdade, mas não conseguia juntar as palavras “abuso” e “pai”. Eu nunca tinha visto papai de forma negativa, e não gostava de como essas palavras se encaixavam na mesma frase e faziam tanto sentido.
Resumindo, eu não conseguia aceitar que meu pai tivesse tentado me machucar.
“Não podemos fazer isso”, eu disse a Henry. “Não podemos ir à polícia.”
“Mas por quê?”, ele perguntou.
“Eu explico isso depois”, eu disse. “Por favor, me ajude a sair daqui. Eu vou confrontar meus pais depois.”
Uma mulher olhando para frente | Fonte: Midjourney
Ele concordou, e nos mudamos para um pequeno apartamento alguns dias depois. Era apertado e mal mobiliado, mas parecia um porto seguro comparado ao que eu tinha suportado.
Então, chegou a hora de confrontar meus pais. Voltei para a casa deles no dia seguinte.
Quando cheguei, papai estava em seu lugar de sempre, assistindo TV na sala de estar, e mamãe estava na cozinha. Entrei com a barra de sabão na mão e fiquei na frente do meu pai.
Um homem segurando um controle remoto | Fonte: Pexels
“Eu nunca pensei que você faria isso comigo, pai”, eu disse enquanto segurava a barra de sabão alto o suficiente para ele ver. “Isso é tóxico. É veneno. Estragou minha pele. Por que você fez isso?”
“Ah, então você finalmente descobriu o que é, hein?” ele sorriu. “Você precisava aprender uma lição.”
“Uma lição?” Eu ri. “Você quase me matou. Por quê? Porque você achou que eu cheirava mal?”
“Por favor, pare com isso!” Minha mãe finalmente interveio. “Amy, yo—”
“Você sabia, mãe, não sabia?” Eu a interrompi. “Você fazia parte desse plano ridículo, certo?”
Uma mulher na sala de estar dos pais | Fonte: Midjourney
Observei lágrimas escorrendo pelo seu rosto, mas ela não disse uma palavra.
“Por que você fez isso comigo, pai?” Eu confrontei meu pai. “Eu preciso saber!”
Eu não estava pronto para a resposta dele. Eu não tinha ideia de que isso viraria meu mundo de cabeça para baixo.
“Você quer saber por quê?”, ele disse, quase para si mesmo. “Tudo bem. Quando sua mãe e eu fomos naquelas férias no ano passado, bebemos um pouco demais. Acabamos no meio de uma multidão, onde uma cartomante me disse que sua mãe tinha sido infiel.”
Um homem olhando para frente | Fonte: Midjourney
“Do que você está falando?”, perguntei enquanto meu coração disparava.
“É verdade”, ele continuou. “Quando confrontei sua mãe na manhã seguinte, ela me disse a verdade. Ela me disse que você não era meu. Você é o resultado de um caso que ela teve enquanto eu trabalhava duro para nós em outro país.”
Olhei para minha mãe, que não conseguia me olhar nos olhos. Então, olhei de volta para meu pai enquanto ele continuava a falar.
Uma mulher triste olhando para baixo | Fonte: Pexels
“Sua mãe implorou para que eu não a deixasse porque ela não queria separar nossa família”, ele balançou a cabeça. “Então, eu concordei. Mas com uma condição. Eu tinha que fazê-la pagar, e você também. Porque VOCÊ NÃO É MINHA FILHA!”
Meu coração se partiu em um milhão de pedaços naquele dia. Eu não conseguia acreditar que meu pai tinha esse lado maligno. A personalidade maligna que estava tão faminta por vingança injusta.
Um close-up de uma mulher, chocada | Fonte: Midjourney
“Você quer dizer que me deu aquele sabão tóxico porque estava bravo com a mamãe? Porque você pensou que eu não era sua filha?”, perguntei enquanto as lágrimas em meus olhos turvavam minha visão.
“Você não é minha filha”, ele disse e se virou. “Você não é meu sangue.”
Pelos próximos segundos, fiquei olhando para suas costas em silêncio, me perguntando por que ele me puniu por algo que não era minha culpa.
“Tudo bem, terminei com você”, eu disse enquanto enxugava minhas lágrimas. “Você vai ouvir do meu advogado.”
Uma mulher prestes a deixar a casa dos pais | Fonte: Midjourney
E com isso, saí da casa que antes era meu refúgio. Nos dias seguintes, visitei o hospital várias vezes para meu tratamento de pele e conversei com meu advogado sobre como eu poderia abrir um processo contra meus pais.
Logo, meu pai recebeu uma notificação da ordem de restrição e do processo judicial iminente. Com isso, sua confiança presunçosa foi abalada, e sua reputação estava em ruínas. Todo o seu círculo ficou enojado com suas ações.
Um homem lendo um aviso legal | Fonte: Midjourney
Enquanto isso, mamãe tentou entrar em contato comigo, mas eu não respondi a nenhuma de suas ligações ou mensagens. Se ela não podia tomar uma posição por mim, por que eu deveria me incomodar em falar com ela? Eu estava acabado.
Agora, morando com Henry, sinto uma sensação de paz que estava ausente da minha vida há eras. Não me lembro da última vez que ri tanto assim na minha própria casa. Não posso agradecer o suficiente ao destino por me abençoar com um homem como Henry. Não tenho ideia do que faria sem ele.
Um homem sentado em seu apartamento | Fonte: Midjourney
Se você gostou de ler esta história, aqui vai outra que você pode gostar: Bobby descobriu um estoque escondido de presentes caros no armário de sua filha adolescente, junto com uma foto de um homem mais velho desconhecido e um bilhete sobre um encontro em um café. Ele a seguiu discretamente até o café, sem saber que descobriria um segredo que destruiria sua família.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply