Quando Anna, mãe solteira de três filhos, finalmente é promovida, seu senhorio corrupto aumenta o aluguel… só porque pode. Mas ele está prestes a aprender da maneira mais difícil que subestimar uma mulher cansada e sem nada a perder é o maior erro de todos. Desta vez, Anna parou de bancar a boazinha.
Normalmente não sou uma pessoa mesquinha. Não tenho tempo. Entre criar três filhos e conciliar um emprego de tempo integral, mesquinharia nunca se encaixou na minha agenda. Mas quando alguém vem atrás da minha paz, dos meus bebês e do teto sobre nossas cabeças… só porque eu tive uma chance?
Bom, eu não caio lutando. Eu caio bolando estratégias.
Uma mulher cansada | Fonte: Midjourney
Deixe-me comprovar isso para você.
Eu sou a Anna. Tenho 36 anos e sou mãe solteira de três filhos. Meus filhos são o meu mundo. O Liam tem 11 anos e é o tipo de garoto que segura a porta sem que eu peça e percebe quando eu tive um dia difícil sem dizer uma palavra.
Maya tem sete anos, é barulhenta e ousada, e sempre faz perguntas que ninguém mais faz. E tem o Atlas, meu filho de quatro anos. Ele é um tornado ambulante com meias do Relâmpago McQueen, com cachos que voltam ao normal não importa quantas vezes eu tente domá-los.
Um menino sorridente | Fonte: Midjourney
Nossas manhãs começam antes mesmo do sol nascer. Acordo às cinco, preparo lanches, amarro cadarços, desembaraço e esquento café que nunca vou conseguir terminar. Trabalho em tempo integral como líder de equipe em uma empresa de logística, mas recentemente conquistei o título de Gerente de Operações .
Depois de oito anos trabalhando até tarde, pulando o horário de almoço e nunca tirando licença médica, alguém finalmente me viu. O aumento não era enorme, mas significava que talvez, só talvez, eu pudesse começar a dizer sim quando meus filhos pedissem algo simples.
Sapatos novos sem furos. Uma excursão escolar sem precisar pegar dinheiro emprestado do fundo de compras do mês que vem. Cereal de marca.
Um corredor de supermercado | Fonte: Midjourney
Morávamos em um modesto apartamento alugado de dois quartos havia cinco anos. Nos mudamos pouco antes de Atlas nascer. Pouco antes de o pai deles, Ed, sair de cena. As crianças dividiam um quarto com beliches que rangiam toda vez que alguém se virava. Eu dormia no sofá-cama, com as costas cheias de tensão e dias longos.
Mas era nosso.
Seguro, limpo, a apenas 15 minutos da escola e do trabalho. Não era muito, mas era um lar .
Um sofá-cama em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
Frank, nosso senhorio, era o tipo de homem que gostava de possuir coisas, especialmente o silêncio das pessoas. Ele ignorava mensagens, adiava reparos e uma vez me disse: “Com todas essas crianças, você deveria ser grato por ter um lugar.”
Engoli meu orgulho e paguei o aluguel. Porque estabilidade não tem preço… até que alguém tente vendê-la de volta para você com uma margem de lucro maior.
Frank tinha o hábito encantador de me tratar como um invasor que, por sorte, conseguiu um contrato de aluguel. Ele não via uma inquilina, via uma mulher a um pagamento atrasado de ser descartável.
Um velho vestindo uma camiseta azul marinho | Fonte: Midjourney
Os pedidos de manutenção foram recebidos com silêncio, seguidos de respostas lentas e relutantes. O aquecedor quebrado em dezembro?
Mandei três mensagens para ele antes que ele finalmente respondesse: “Vista-se em camadas, Anna. Você e as crianças. Não está tão frio assim.”
Quando a torneira da cozinha explodiu como um gêiser enferrujado, molhando meus sapatos e quase eletrocutando a torradeira, sua resposta foi igualmente ruim.
Uma torneira aberta | Fonte: Midjourney
“Posso passar aí na quinta que vem se for realmente urgente.”
Mas isso nunca foi urgente para ele. Nem as formigas, o mofo, nem o fato de a fechadura da minha porta da frente emperrar toda vez que chovia. Ele me fez sentir que pedir por segurança básica era pedir demais.
Mas a pior parte?
Era o jeito como ele me olhava quando nos encontrávamos, como se uma mãe solteira em dificuldades fosse um conto de advertência, não um ser humano. Certa vez, ele deu um sorriso irônico.
Um close de um homem mais velho | Fonte: Midjourney
“Você deveria ser grato por ter um lugar com todas essas crianças.”
Era como se meus filhos fossem bagagem. Como se nossa casa fosse um favor .
Mesmo assim, continuei pagando. Em dia, todo mês. Porque recomeçar era caro e, mesmo quando o aluguel subia, ainda era mais barato do que em qualquer outro lugar que me parecesse seguro.
Uma mulher pensativa parada do lado de fora | Fonte: Midjourney
Depois veio a promoção.
Não foi alarde e confete, mas foi minha. Uma vitória discreta, conquistada com muito esforço. Atualizei meu LinkedIn.
“Depois de anos conciliando trabalho e maternidade, tenho orgulho de dizer que fui promovida a Gerente de Operações. O trabalho duro compensa!”
Eu não esperava aplausos. Mas recebi mensagens gentis de colegas de trabalho, antigos colegas de turma e até de uma mãe da creche que eu mal conhecia.
Um laptop aberto sobre uma mesa | Fonte: Midjourney
“Você faz o impossível parecer fácil”, ela disse.
Eu li isso três vezes.
Chorei na sala de descanso. Foram só algumas lágrimas. Lágrimas silenciosas. Parecia que alguém finalmente me viu, não apenas os olhos cansados e os atrasados.
Meu.
Dois dias depois, recebi um e-mail de Frank.
Uma mulher emocionada em uma sala de descanso no trabalho | Fonte: Midjourney
Assunto: Aviso de ajuste de aluguel
Ele estava aumentando meu aluguel em US$ 500. Sem aumentos. Sem justificativa.
“Vi seu pequeno post promocional. Parabéns! Achei que agora é a hora perfeita para extrair um pouco mais de você.”
Olhei para a tela, piscando como se as palavras pudessem se reorganizar em algo menos vil. Certamente, aquilo não era real. Tinha que ser um engano. Alguma falha. Talvez ele tivesse enviado para o inquilino errado.
Uma mulher sentada com seu laptop | Fonte: Midjourney
Liguei para ele imediatamente, com a mão tremendo enquanto segurava o telefone no ouvido.
“Frank, é um aumento enorme”, eu disse, tentando manter a voz firme. “Nunca deixei de pagar o aluguel. Temos um contrato…”
“Olha”, ele me interrompeu com uma risadinha. “Você queria uma carreira e um monte de filhos, isso traz contas. Você não está mais falida, então não espere caridade. Se alguém ganha mais, pode pagar mais. É matemática simples, Anna. Isso são negócios, querida, não uma creche.”
Um homem falando ao telefone | Fonte: Midjourney
Fiquei ali sentado, atordoado, com a boca seca. Minha mão caiu no colo, ainda segurando o telefone. Eu conseguia ouvir as crianças rindo na sala de estar. O riso delas era tão normal, tão inocente, que me fez sentir a bile subir pela garganta.
Desliguei sem dizer mais nada.
Naquela noite, depois de terminar a rotina de dormir e três corpinhos serem colocados em lençóis que não combinavam, me vi na lavanderia, segurando uma pilha de meias desencontradas como se elas fossem me deixar de castigo.
Meias no cesto de roupa suja | Fonte: Midjourney
Fiquei ali por um longo tempo.
Existe um tipo específico de choro que você precisa conter para que seus filhos não ouçam. O tipo que fica no seu peito, queimando e tremendo. Foi esse que eu engoli.
Liam me encontrou lá. Descalça, silenciosa, gentil.
“Você está bem?” ele perguntou.
“Só estou cansada”, tentei sorrir.
Um garotinho parado em um corredor | Fonte: Midjourney
Ele assentiu, acomodando-se ao meu lado, encostado na secadora.
“Vamos ficar bem”, disse ele, com os olhos no chão. “Você sempre dá um jeito.”
E, de alguma forma, ouvir isso dele me destruiu mais do que Frank jamais poderia. E foi aí que tomei uma decisão.
Eu não ia implorar. Não ia implorar para o Frank, juntar dinheiro que não tinha ou sacrificar as compras para pagar o aluguel. Eu estava farta de bancar a boazinha para quem via gentileza como fraqueza.
Uma mulher encostada na parede | Fonte: Midjourney
Eu ia lhe ensinar alguma coisa.
Naquela semana, entreguei meu aviso prévio de 30 dias. Sem drama. Apenas uma carta assinada, que caiu na caixa de correio dele como uma demissão das suas bobagens.
Naquela mesma noite, abri meu celular e postei em todos os grupos locais de pais e responsáveis por moradia dos quais fazia parte. Nada chamativo. Apenas a verdade.
Uma caixa de correio vermelha | Fonte: Midjourney
Procurando um imóvel para alugar com a família? Evite o número 116 da Avenida Muscut. O proprietário acabou de aumentar o aluguel em US$ 500 porque fui promovido. Punir mães que trabalham por terem sucesso? Hoje não, senhoras e senhores.
Eu não dei nome a ele. Não precisava.
A postagem explodiu da noite para o dia.
As mães começaram a comentar com suas próprias histórias de terror. Uma delas disse que Frank a fez pagar com seis meses de antecedência porque “mulheres são frágeis”. Outra compartilhou capturas de tela em que ele se recusava a consertar mofo porque “é só uma questão estética, Jane”.
Um telefone sobre uma mesa | Fonte: Midjourney
Houve reviravoltas. A raiva reage. Uma mulher o chamou de “proprietário de cortiço vulgar de camisa polo”. Outra disse que ele certa vez lhe disse que ela deveria “casar com um rico se quisesse uma vida melhor”.
Depois veio a Jodie. Ela era uma mãe que eu mal conhecia dos círculos da Associação de Pais e Mestres. Ela me mandou uma mensagem privada.
“Anna, um homem tentou me alugar o mesmo apartamento e perguntou se meu marido poderia ser fiador. E você quer saber por quê? Só para o caso de eu engravidar e não poder trabalhar.”
Jodie tinha recibos. E ela os postou.
Uma mulher usando seu telefone | Fonte: Midjourney
Dois dias depois, a publicação foi registrada por uma página de um órgão de fiscalização imobiliária do nosso condado. Alguém até fez um TikTok com música de piano dramática e transições, ampliando fotos lado a lado do anúncio dele e da minha publicação original.
Foi glorioso.
E aí, o que você sabe? O velho Frank me mandou uma mensagem.
“Ei, Anna. Andei pensando. Talvez o aumento tenha sido alto demais, rápido demais. Vamos manter o aluguel igual, ok?”
Um homem enviando mensagens de texto em seu telefone | Fonte: Midjourney
Não respondi imediatamente.
Em vez disso, peguei a Maya na dança, ainda suada e salpicada de glitter. Peguei o Atlas na pré-escola, onde ele tinha colado três pedaços de cartolina e o chamado “cachorro-foguete”.
Sentei-me ao lado de Liam enquanto ele fazia uma longa divisão, com as sobrancelhas franzidas em concentração e o lápis mastigado a ponto de não poder mais ser salvo.
Um close de uma menina | Fonte: Midjourney
Beijei a cabeça dos três como sempre fazia: a da Maya rapidinho, a do Atlas grudenta e a do Liam meio sem graça, mas tolerante. Fiz queijo quente com as últimas fatias de pão e fingi não perceber que estávamos sem leite de novo.
Li “O Grúfalo” duas vezes porque Atlas pediu.
“Faça a voz do monstro de novo!”, ele sussurrou, animado. Eu fiz, mesmo com a garganta queimando.
Sanduíches de queijo grelhados em uma tábua | Fonte: Midjourney
Somente depois que eles estavam acomodados, somente depois que me sentei na beirada do meu sofá-cama e olhei para a tinta descascada na parede, é que finalmente respondi.
“Obrigado, Frank. Mas já assinei um contrato de aluguel em outro lugar. Só não se esqueça de deixar o local como “sem animais de estimação”. Os ratos debaixo da pia podem não se dar bem com o gato do novo inquilino.”
Ele não se deu ao trabalho de responder. E presumi que ele tivesse aceitado meu aviso final.
Nos mudamos no final do mês. Não chorei quando fechei a porta. Não olhei para trás.
Uma mulher em pé na varanda | Fonte: Midjourney
Uma amiga de um dos grupos habitacionais me apresentou ao proprietário do primo dela. Foi assim que encontramos nosso novo lugar. É um pouco menor, claro, mas tem três quartos de verdade.
Chega de beliches que rangem, chega de dormir em molas e molas. Tem um pedaço de grama nos fundos, irregular, um pouco selvagem.
Atlas a chama de sua fazenda. Maya trançou dentes-de-leão formando uma coroa no nosso primeiro fim de semana lá. Liam já garantiu o quarto com a melhor luz e começou a desenhar novamente.
Uma coroa de dente-de-leão na grama | Fonte: Midjourney
E nossa nova senhoria, Sra. Calder?
Ela trouxe uma cesta de boas-vindas com mini muffins e um cartão escrito à mão. Lembrou-se dos nomes de todos na semana seguinte. Quando chorei, ela fingiu não notar.
Naquela noite, depois do caos das caixas de mudança, dos carregadores emaranhados e de alguém perdendo o único sapato esquerdo, deitamos no chão da sala, nós quatro. Olhei para o teto e me permiti respirar pela primeira vez em meses.
Uma cesta de mini-muffins | Fonte: Midjourney
“Este é o nosso lar eterno?” Atlas se aninhou em mim e sussurrou.
“É o nosso melhor lar”, eu disse. “Talvez o nosso lar para sempre… vamos ver, ok?”
Uma semana depois, o anúncio de Frank apareceu online. O aluguel foi reduzido em US$ 300. Ainda sem interessados.
Às vezes, ainda recebo mensagens diretas.
“Vi sua postagem, obrigada. Precisava de um empurrãozinho para sair.”
“Ele tentou a mesma coisa comigo. Não desta vez!”
Um menino deitado em um tapete | Fonte: Midjourney
Acontece que, em um mundo onde o aluguel sobe mais rápido que a esperança, o boca a boca é moeda de troca.
E respeito? Isso não custa nada .
Então, se você acha que mães solteiras são alvos fáceis, se você acha que estamos cansadas demais para revidar, ocupadas demais para falar, saiba…
Carregamos sacolas de fraldas e recibos. E nos lembramos de tudo.
Uma mulher sorridente vestindo um suéter verde | Fonte: Midjourney
Algumas semanas depois da mudança, quando as caixas estavam achatadas e o ar finalmente cheirava a nós, em vez de poeira e papelão, convidei a Sra. Calder para jantar.
Não tinha muita coisa, mas preparei o tipo de refeição que agradece quando as palavras não chegam. Frango assado com batatas e cenouras temperadas com ervas e molho suficiente para afogar cada mordida em conforto.
Liam descascou as cenouras fingindo estar em um programa de culinária. Maya salpicou alecrim com um toque dramático. Atlas ficou encarregado de passar manteiga nos pãezinhos, o que significava basicamente lamber os dedos e passar manteiga na bochecha.
Frango assado com legumes | Fonte: Midjourney
Quando a Sra. Calder chegou, trouxe uma torta de pêssego e um buquê de girassóis. Vestia um cardigã com estampa de gatos e sorria como alguém que falava sério.
“Faz anos que não como uma refeição caseira com crianças correndo por aí”, disse ela ao entrar. “Este já é o meu jantar favorito.”
O jantar foi cheio de risadas e repetições com molho para tudo. Liam explicou como as batatas absorvem melhor o sabor quando são levemente amassadas. Maya insistiu que o frango estava mais suculento porque ela havia sussurrado elogios enquanto assava.
Uma torta de pêssego | Fonte: Midjourney
Atlas deixou cair o pãozinho, chorou e depois comemorou quando ele quicou na cadeira e caiu na mesa novamente. Em certo momento, me peguei observando-os em vez de comer. Meus filhos. Seguros. Barulhentos. Cheios.
“Você fez com que esta casa parecesse um lar, Anna”, disse a Sra. Calder. “Poucas pessoas conseguem fazer isso em apenas algumas semanas.”
Eu não confiava em mim mesma para falar. Então, apenas sorri. E pela primeira vez em muito tempo, senti que não estávamos apenas sobrevivendo.
Estávamos torcendo .
Uma mulher mais velha sorridente com um casaco de lã de gato | Fonte: Midjourney
Quando o marido de Estelle destrói seu celular antigo e o substitui por um iPhone, ele pensa estar apagando seus rastros. Mas uma foto, uma pequena geolocalização, destrói a ilusão. À medida que Estelle descobre uma segunda vida a poucos quilômetros de distância, ela transforma a suspeita silenciosa em prova inegável… e em uma traição perfeitamente executada.
My Stepmother Secretly Gave Me a Towel – My Dad’s Reaction When He Saw It in My Bathroom Flabbergasted Me
My stepmother and I never got along for some reason. But when she gave me an unexpected gift, I thought our relationship was changing. Then I discovered the truth about the present and had to confront her! Little did I know that the innocent gift would lead to a new life!
A happy woman looking at herself in the mirror while wearing a towel to dry her hair | Source: Pexels
My tale is about learning to understand each other, even if it’s someone you don’t quite click with. But before we get to that lesson, buckle up as I give you all the juicy details of how I got here.
My stepmother, Judy, and I had always had a rocky relationship. We were too different and never really saw eye to eye. Our connection never felt genuine, so we were never close. Despite our differences, I couldn’t deny that she made my father, Steve, happy after my mother’s passing.
A happy man embracing a woman from behind | Source: Pexels
His contentment was something I valued deeply. Here’s where my story starts getting interesting. One afternoon, while I was visiting my dad and stepmom, the latter did something unexpected. While Judy and I were alone in the house, she surprised me by handing me a towel.
It was a simple gesture, but it caught me off guard. The towel was soft, with delicate embroidery of daisies, which I had always loved. I accepted it politely, hoping it was a step toward bridging the gap between us.
An uncertain-looking woman holding a towel | Source: Pexels
“Thanks, Judy,” I said, trying to sound sincere. “It’s really nice.” My stepmother smiled awkwardly. “I thought you might like it. Just a little something.” I nodded and placed the towel in my bathroom later that day, feeling a strange mix of emotions.
I wanted to believe Judy was making an effort to connect with me, but a part of me remained skeptical. Yet, I brushed the feeling off, wanting to build a healthier and happier relationship with the woman my father loved.
A happy middle-aged man wearing a toolbelt and holding tools | Source: Freepik
A week later, my father came over to my place to fix a leaky faucet. He had always been the go-to handyman in my life, and I appreciated his willingness to help. As he walked into the bathroom, he spotted the towel hanging there.
His expression instantly shifted from neutral to one of intense disgust! Without saying a word, he grabbed the towel, marched to the kitchen, and threw it into the trash can with force!
An upset middle-aged man covering his face with his hands | Source: Pexels
“Dad, what’s going on? Why did you do that?” I asked, completely taken aback and confused by his reaction. “Sweetheart, I hope you haven’t used that towel yet because it…” He paused struggling to find the right words.
“Because it belonged to our old dog!” he finally blurted out, his voice a mix of anger and revulsion. I stared at him, trying to process what he had said. “Wait, what? OUR old dog? You mean Buster, the one that passed away years ago?” I asked, feeling a wave of confusion and a bit of disgust.
A confused and upset woman gesturing with her hands | Source: Pexels
“Yes,” my father confirmed, looking at me with concern and seriousness. “But Judy gave it to me as a gift!?” I exclaimed in confusion. “Judy must have found it while cleaning out the attic,” he speculated.
“I guess she didn’t realize what it was, but it’s not something you want to be using.” A shiver ran down my spine, and I felt a surge of nausea. The thought of using a towel that had been used on our old dog was REVOLTING!
A woman after giving a dog a bath | Source: Pexels
Now it made sense why I was uneasy and a bit skeptical about the sudden gift. Later that day, I decided to confront Judy about the towel. I needed to understand her reasoning. “Judy, why did you give me that towel?” I asked, my voice steady but curious.
She sighed, looking a bit embarrassed. “When I found that towel in the attic, it looked almost new,” she started explaining. “I thought it would be a nice gesture to give it to you, to save money and maybe try to bond with you.”
A remorseful-looking woman facing down | Source: Pexels
She continued, “I didn’t tell your father because I didn’t want him to think I was being cheap again.” I nodded, recalling how my dad often complained about her thriftiness. It was a habit she developed from growing up in poverty.
“You know how he ALWAYS gets upset about my frugality.” It was true, I’d seen how my stepmother rarely bought anything new. This was a woman who’d wear her clothes until they were threadbare before she could even THINK about buying something new!
A guilty-looking woman seated | Source: Pexels
“I had no idea it was Buster’s,” she continued, her voice tinged with genuine regret. “It looked like it had only been used a few times, so I thought it would be fine.” Looking at the floor she said, “I’m REALLY sorry for the mistake.”
I could see the sincerity in her eyes, but I still felt a mix of emotions. The truth was I was still disturbed by the idea of using a dog towel. But, I also understood her intentions and the challenges she faced due to her upbringing.
A seated woman thinking | Source: Pexels
“It’s fine,” I said, brushing her arm, trying to reassure her. “I appreciate that you were trying to connect with me. Maybe next time, we should find a DIFFERENT way to bond?” I replied, trying to lighten the mood.
She smiled, relieved by my positive response. “Yes, of course! I promise to be more careful in the future.” Leaving my dad’s home, I felt a deeper understanding of my stepmom and her past.
A remorseful-looking woman | Source: Pexels
The incident, though awkward and unsettling, brought a new layer of connection between us. It catalyzed healing, and our relationship began to improve after that. We started spending time together, finding common ground in activities we both enjoyed.
One evening, Judy invited me over for dinner. She had cooked all my favorite dishes: chicken Alfredo, garlic bread, and even a homemade chocolate cake. “Wow, Judy, this looks AMAZING,” I said, touched by the effort she had put into the meal.
Homemade garlic bread | Source: Pixabay
It was obvious that she’d spoken to my dad, wanting to know what my favorite food was. “I just wanted to do something special for you,” she replied with a shy smile. “After the towel incident, I realized we never spent much time together.”
As we sat down to eat, we started talking about our lives. My stepmother shared stories from her childhood. She explained how her mother had instilled in her the value of frugality. Judy told me about her dreams and the obstacles she faced in her upbringing.
A happy younger woman and an older one working in the kitchen | Source: Pexels
“I know your father judges my behavior,” she said. “But it’s hard to shake off those habits. They were INGRAINED in me from a young age.” I nodded, understanding her perspective better. “I get it, Judy. We all have things from our past that shape who we are. It’s not always easy to change.”
Our conversation flowed naturally, and for the first time, I felt like I was getting to know Judy. She wasn’t just my stepmother; she was a person with her own history and challenges. After that dinner, Judy and I started spending even more time together.
Two women walking down a beach | Source: Pexels
We went shopping, cooked meals, and even took a few day trips to explore nearby towns! Each time we hung out, I learned something new about her, and our relationship slowly began to shift.
My father was THRILLED, to say the least! One sunny Saturday, we decided to tackle a DIY project together. My dad had mentioned wanting to build a small garden in the backyard. Judy thought it would be a great way for us to bond further.
A middle-aged woman harvesting carrots in a garden | Source: Freepik
As we worked on the garden, planting flowers and setting up a small fountain, we chatted about EVERYTHING. We tackled favorite movies to life goals. I discovered that my stepmother had ALWAYS dreamed of traveling! But had never had the opportunity.
“Maybe we can plan a trip together,” I suggested, wiping sweat from my forehead. “I’d love to see the Grand Canyon or even go to Europe someday!” Judy’s eyes lit up with excitement. “That sounds AMAZING, Sarah. I’d LOVE that.”
Two happy women embracing on a beachfront | Source: Pexels
The more time we spent together, the more I realized how much we were alike! Perhaps that’s why we clashed so much in the past. We both loved nature, cooking, and exploring new places. It was like discovering a new friend in someone I had known for years!
One evening, as we all sat down for dinner, my father looked at Judy and me with a content smile. “I’m glad to see you two getting along so well,” he said, his voice filled with warmth. “It’s something I’ve always hoped for.”
A man standing in the background watching his wife and daughter bond | Source: Freepik
Judy and I exchanged a knowing glance. We both knew that our relationship had come a long way since the towel incident. “I’m glad we finally understand each other and gave one another a chance,” I shared, holding my stepmom’s hand.
A happy couple and woman having a toast while enjoying a meal | Source: Freepik
Leave a Reply