Vendi tudo o que tinha e comprei uma passagem só de ida para me reunir com meu primeiro amor. Mas o destino tinha outros planos. Um ataque cardíaco no meio do voo me levou a uma cidade onde eu tinha que escolher: desistir ou pegar a estrada mais longa para o amor.
Aos 78, vendi tudo o que tinha. Meu apartamento, minha velha caminhonete, até minha coleção de discos de vinil — aqueles que passei anos colecionando. As coisas não importavam mais.
Elizabeth me escreveu primeiro. A carta chegou inesperadamente, enfiada entre contas e anúncios, como se não tivesse ideia do poder que tinha.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Eu estava pensando em você.”
Era tudo o que dizia. Uma única frase que me fez recuar décadas. Li três vezes antes mesmo de me deixar respirar.
Uma carta. De Elizabeth. Meus dedos tremeram enquanto eu desdobrava o resto da página.
“Eu me pergunto se você alguma vez pensou naqueles dias. Sobre o jeito como nós rimos, sobre como você segurou minha mão naquela noite no lago. Eu penso. Eu sempre pensei.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
“James, você é um idiota”, murmurei para mim mesmo.
O passado era passado. Mas pela primeira vez em anos, não parecia tão distante.
Começamos a escrever para frente e para trás. Primeiro, bilhetes curtos. Depois, cartas mais longas, cada uma descascando as camadas do tempo. Ela me contou sobre seu jardim, como ela ainda tocava piano, como ela sentia falta do jeito que eu costumava provocá-la sobre seu café horrível.
Então, um dia, ela enviou o endereço dela. Foi quando vendi tudo e comprei uma passagem só de ida.
Finalmente, o avião decolou e fechei os olhos, imaginando-a esperando por mim.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Ela ainda terá aquela mesma risada brilhante? Ela ainda inclinará a cabeça quando ouvir?
Mas então, uma pressão estranha no meu peito me fez enrijecer. Uma dor aguda e penetrante percorreu meu braço. Minha respiração ficou presa. Uma aeromoça veio correndo.
“Senhor, você está bem?”
Tentei responder, mas as palavras não vinham. As luzes acima ficaram borradas. Vozes rodopiaram. Então tudo ficou escuro.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
***
Quando acordei, o mundo tinha mudado. Um hospital. Paredes amarelo-claras. Uma máquina apitando ao meu lado.
Uma mulher estava sentada ao lado da cama, segurando minha mão.
“Você nos assustou. Eu sou Lauren, sua enfermeira”, ela disse gentilmente.
Engoli em seco, minha garganta seca. “Onde estou?”
“Hospital Geral de Bozeman. Seu avião teve que fazer um pouso não programado. Você teve um leve ataque cardíaco, mas está estável agora. Os médicos dizem que você não pode voar por enquanto.”
Deixei minha cabeça cair para trás contra o travesseiro. “Meus sonhos tiveram que esperar.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
***
“Seu coração não está tão forte quanto costumava ser, Sr. Carter”, disse o cardiologista.
“Percebi isso quando acordei em um hospital em vez de no meu destino”, murmurei.
Ele me deu um sorriso cansado. “Eu entendo que não é isso que você planejou, mas você precisa ir com calma. Nada de voar. Nada de estresse desnecessário.”
Não respondi. Ele suspirou, rabiscou algo na prancheta e saiu. Lauren ficou parada na porta.
“Você não me parece alguém que escuta médicos.”
“Eu também não me pareço com alguém que fica sentado esperando a morte”, retruquei.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Ela não vacilou, não me disse que eu estava sendo imprudente. Ela apenas inclinou a cabeça ligeiramente, me estudando.
“Você ia ver alguém”, ela disse depois de uma pausa.
“Elizabeth. Nós… escrevemos cartas. Depois de quarenta anos de silêncio. Ela me pediu para vir.”
Lauren assentiu, como se já soubesse. Talvez soubesse. Eu estava falando muito sobre Elizabeth nos meus momentos meio lúcidos.
“Quarenta anos é muito tempo.”
“Muito longo.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Eu esperava que ela fizesse mais perguntas, que investigasse meu passado como os médicos tendem a fazer com os sintomas. Mas ela não fez isso. Ela apenas se sentou ao lado da minha cama, descansando as mãos no colo.
“Você me lembra alguém”, eu disse, mais para mim mesmo do que para ela.
“Sim? Quem?”
“Eu mesmo. Há muito tempo.”
Ela desviou o olhar como se isso tivesse tocado em algo mais profundo do que eu pretendia.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
***
Nos dias seguintes, aprendi mais sobre o passado de Lauren. Ela cresceu em um orfanato depois de perder os pais, que sonhavam em se tornar médicos. Em homenagem a eles, ela escolheu o mesmo caminho.
Uma noite, enquanto tomávamos chá, ela compartilhou uma lembrança dolorosa — ela se apaixonou uma vez, mas quando engravidou, o homem a deixou. Logo depois, ela perdeu o bebê.
Desde então, ela se enterrou no trabalho, admitindo que se manter ocupada era a única maneira de escapar do peso de seus pensamentos. Eu entendia muito bem esse sentimento.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
***
Na minha última manhã no hospital, ela entrou no meu quarto com um molho de chaves do carro.
Franzi a testa. “O que é isso?”
“Uma saída.”
“Lauren, você está…”
“Indo embora? Sim.” Ela exalou, mudando seu peso. “Eu passei muito tempo presa. Você não é o único tentando encontrar algo, James.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Procurei em seu rosto por hesitação e dúvida. Não encontrei nenhuma.
“Você nem me conhece”, eu disse.
Ela sorriu. “Eu sei o suficiente. E eu quero te ajudar.”
Nós dirigimos por horas. A estrada se estendia à frente como uma promessa não dita. O ar seco passava pelas janelas abertas, carregando poeira e o cheiro de asfalto.
“Quão longe é?” ela perguntou depois de um tempo.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Mais algumas horas.”
“Bom.”
“Você está com pressa?”
“Não”, ela disse, olhando para mim. “Só para ter certeza de que você não vai desmaiar em mim.”
Eu ri. Lauren tinha aparecido na minha vida de repente e se tornado alguém com quem eu me sentia profundamente conectado. Naquele momento, percebi a verdadeira alegria da minha jornada. Não me arrependi de ter se tornado muito mais longa do que apenas um voo.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
***
Quando chegamos ao endereço da carta, não era uma casa. Era uma casa de repouso.
Lauren desligou o motor. “É isso?”
“Este é o endereço que ela me deu.”
Entramos. O ar cheirava a lençóis limpos e livros velhos, como uma tentativa de fazer o lugar parecer um lar. No terraço, moradores idosos observavam as árvores balançando enquanto outros simplesmente olhavam para o nada. Algumas enfermeiras se moviam entre eles, oferecendo palavras gentis e cobertores quentes.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Isso não estava certo. Elizabeth sempre odiou a ideia de envelhecer em um lugar como aquele. Uma voz na recepção me tirou dos meus pensamentos.
“Posso ajudar?”
Virei-me, mas antes que pudesse falar, Lauren enrijeceu-se ao meu lado. Segui seu olhar até o homem atrás da mesa. Ele não era muito mais velho que ela. Cabelo escuro, olhos gentis.
“Lauren”, ele sussurrou.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Ela deu um passo para trás. Não precisei perguntar. O jeito como seus ombros ficaram rígidos… Eu sabia. Lauren o conhecia. De outra vida.
Deixei que eles tivessem seu momento e passei por eles, caminhando mais para dentro da instalação.
E então eu a vi.
Elizabeth estava sentada perto da janela, suas mãos finas descansando em um cobertor jogado sobre seu colo. Seu cabelo estava completamente prateado, e seu rosto tinha o desgaste suave do tempo. Ela sorriu para mim.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Mas não era o sorriso de Elizabeth. Era o da irmã dela. Parei, o peso da realização desabando sobre mim.
“Susan.”
“James”, ela murmurou. “Você veio.”
Uma risada amarga escapou de mim. “Você se certificou disso, não é?”
Ela abaixou o olhar. “Eu não queria ficar sozinha.”
“Então você mentiu? Você me deixou acreditar…” Eu exalei bruscamente, balançando a cabeça. “Por quê?”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Achei suas cartas. “Estavam escondidas nas coisas de Elizabeth. Ela nunca parou de lê-las, James. Mesmo depois de todos esses anos.”
Engoli em seco, minha garganta queimando.
“Ela faleceu ano passado. Eu lutei para manter a casa, mas… eu a perdi também.”
O silêncio se estendeu entre nós.
“Você não tinha o direito”, eu finalmente disse, minha voz fria.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Eu sei.”
Eu me virei. Não conseguia mais olhar para ela. “Onde ela está enterrada?”
Ela me deu a resposta lentamente. Eu assenti, sem confiar em mim mesmo para dizer mais alguma coisa. Então eu fui embora. Lauren ainda estava perto da frente.
“Vamos”, eu disse a ela, com a voz cansada.
Eu não sabia qual seria o próximo passo. Mas eu sabia que não conseguiria dar conta sozinho.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
***
O cemitério nos recebeu com um vento cortante. Ele uivava através das árvores, farfalhando as folhas mortas aos meus pés. Puxei meu casaco mais apertado em volta de mim, mas o frio já havia se instalado bem fundo dentro de mim.
O nome de Elizabeth estava esculpido na pedra. Soltei um suspiro trêmulo.
“Eu consegui”, sussurrei. “Estou aqui.”
Mas cheguei tarde demais.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
Olhei para a gravura, traçando as letras com os olhos como se dizer o nome dela repetidamente a trouxesse de volta. Lauren estava a alguns metros de distância, me dando espaço. Eu mal a notei. O mundo havia encolhido para apenas eu e esta lápide.
“Eu vendi tudo”, eu disse a ela. Minha voz estava rouca como se eu não falasse há anos. “Eu desisti da minha casa, das minhas coisas… tudo por isso. E você nem estava aqui para ver.”
O vento aumentou, levando minhas palavras embora.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
“Susan mentiu para mim. Ela me fez acreditar que você ainda estava esperando. E eu fui estúpido o suficiente para acreditar.”
Silêncio. Então, em algum lugar bem fundo dentro de mim, uma voz respondeu. Suave, quente. Não dela. Minha.
“Susan não te enganou. Ela estava apenas solitária. Como você. E agora? Você vai fugir de novo?”
Fechei os olhos, deixando o peso daquelas palavras afundar. Minha vida inteira tinha sido moldada pela perda. Eu tinha passado anos fugindo dela, tentando fugir de fantasmas.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Mas o que resta a perder agora?
Exalei lentamente e me afastei do túmulo.
Voltamos para a cidade e encontramos um pequeno hotel. Não perguntei onde Lauren desaparecia à noite, mas eu sabia. Jefferson. O homem do asilo.
“Você vai ficar?”, perguntei a ela uma noite quando ela entrou, com as bochechas vermelhas de frio.
“Acho que sim. Consegui um emprego em uma creche.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Eu assenti. Não me surpreendeu. Ela tinha encontrado algo que nem sabia que estava procurando.
E talvez eu também tivesse. Comprei de volta a casa de Elizabeth.
Susan hesitou no começo quando pedi que ela fosse comigo.
“James, eu… eu não quero ser um fardo.”
“Você não é”, eu disse simplesmente. “Você só queria um lar. Eu também.”
Ela enxugou os olhos, assentindo. Nós finalmente nos abraçamos.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Lauren também se mudou.
Nós sentávamos no jardim todas as noites, jogando xadrez e observando o céu mudar de cor. Pela primeira vez em anos, eu me senti em casa.
A vida reescreveu meus planos e me forçou a cometer erros. Mas, no final, uma jornada me deu muito mais do que eu esperava. Tudo o que eu tinha que fazer era abrir meu coração e confiar no destino.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Neighbor Asked My Son to Shovel Snow for $10 a Day but Refused to Pay — So I Taught Him a Lesson He’ll Never Forget
When my 12-year-old son Ben took up our wealthy neighbor’s offer to shovel snow for $10 a day, he couldn’t wait to buy gifts for the family. But when that man refused to pay, calling it a “lesson about contracts,” Ben was heartbroken. That’s when I decided to teach him a lesson he’d never forget.
I’d always known my son Ben had a bigger heart than the world seemed to deserve. He was only 12 but carried a determination that could humble men twice his age.
A boy carrying many books | Source: Midjourney
Even so, I never imagined I’d be standing in the icy driveway next to my husband, exacting revenge against the man who thought cheating a child was just another business move.
It all began on a snowy morning early in December. Ben was buzzing with excitement after shoveling the driveway while I made breakfast. He burst into the kitchen, cheeks flushed from the cold.
“Mom, Mr. Dickinson said he’ll pay me $10 every time I shovel his driveway!” His grin stretched ear to ear.
A smiling boy | Source: Midjourney
Mr. Dickinson, our neighbor, was as insufferable as he was wealthy. He always bragged about his business ventures and showed off his luxury toys.
It wasn’t hard to guess he thought he was doing us all a favor by letting Ben “earn” his money. Still, Ben’s excitement was contagious, and I wasn’t about to crush his enthusiasm.
“That’s wonderful, sweetheart,” I said, ruffling his hair. “What’s the plan for all this cash?”
A smiling woman | Source: Midjourney
“I’m buying you a scarf,” he said with the seriousness only a 12-year-old could muster. “And a dollhouse for Annie.”
His eyes sparkled as he described every detail of the red scarf with tiny snowflakes, and the dollhouse with working lights that Annie had been obsessed with since she saw it in the toy store’s window display.
My heart swelled. “You’ve got it all planned out, huh?”
A happy woman | Source: Midjourney
He nodded, bouncing on the balls of his feet. “And I’m saving what’s left for a telescope.”
Over the next few weeks, Ben became a blur of determination. Every morning before school, he bundled up in his oversized coat and boots, a knit hat pulled low over his ears. From the kitchen window, I watched him disappear into the frosty air, shovel in hand.
The muffled scrape of metal on the pavement echoed through the stillness.
A boy shoveling snow | Source: Midjourney
Sometimes he’d stop to catch his breath, leaning on the shovel, his breath forming little clouds in the freezing air. When he came inside, his cheeks were red, his fingers stiff, but his smile always shone through.
“How was it today?” I’d ask, handing him a cup of hot chocolate.
“Good! I’m getting faster,” he’d reply, his grin lighting up the room. He’d shake snow off his coat like a dog shedding water, sending damp clumps onto the rug.
A rug in an entrance hall | Source: Pexels
Each evening, Ben would sit at the kitchen table, tallying his earnings. The notepad he used was dog-eared and smudged with ink, but he treated it like a sacred ledger.
“Only 20 more dollars, Mom,” he said one night. “Then I can get the dollhouse and the telescope!”
His excitement made the hard work seem worth it, at least to him.
By December 23rd, Ben was a well-oiled machine of winter labor.
A person shoveling snow | Source: Pexels
That morning, he left the house humming a Christmas carol. I went about my day, expecting him to return as usual, tired but triumphant.
But when the door slammed open an hour later, I knew something was wrong.
“Ben?” I called out, rushing from the kitchen.
He stood by the door, his boots half-on, his gloves still clenched in his trembling hands. His shoulders heaved, and tears clung to the corners of his wide, panicked eyes.
A sad boy | Source: Midjourney
I kneeled beside him, gripping his arms. “Sweetheart, what happened?”
He wouldn’t talk at first, but eventually, he told me everything.
“Mr. Dickinson… he said he’s not paying me a single cent.”
The words hung in the air, heavy as a stone.
“What do you mean, he’s not paying you?” I asked, though I already knew the answer.
Ben sniffled, his face crumpling.
A boy sobbing | Source: Midjourney
“He said it’s a lesson. That I should never accept a job without a contract.” His voice cracked, and the tears spilled over. “Mom, I worked so hard. I just don’t understand. Why would he do this?”
Anger surged through me, sharp and blinding. What kind of person cheats a child as a “business lesson”? I pulled Ben into a hug, pressing my hand against his damp hat.
“Oh, baby,” I murmured. “It’s not your fault. You did everything right. This is on him, not you.” I pulled back, brushing his hair from his face. “You don’t worry about this, okay? I’ll take care of it.”
A determined woman | Source: Midjourney
I stood, grabbed my coat, and stormed across the lawn. The sight of Dickinson’s house, glowing with holiday cheer, only stoked my fury. Laughter and music spilled into the cold night as I rang the doorbell.
He appeared moments later, wine glass in hand, his tailored suit making him look like a villain straight out of a bad movie.
“Mrs. Carter,” he said, his voice oozing false charm. “To what do I owe the pleasure?”
A man raising one eyebrow | Source: Midjourney
“I think you know why I’m here,” I said evenly. “Ben earned that money. You owe him $80. Pay him.”
He chuckled, shaking his head. “No contract, no payment. That’s how the real world works.”
I clenched my fists, willing myself to stay calm. I opened my mouth to argue about fairness and the cruelty of his supposed lesson, but the look in his eyes told me none of that would persuade him to do the right thing.
A man staring ahead | Source: Midjourney
No… there was only one way to deal with the Mr. Dickinsons of the world.
“You’re absolutely right, Mr. Dickinson. The real world is about holding people accountable.” My smile was so sweet it could’ve rotted teeth. “Enjoy your evening.”
As I walked away, an idea began to form. By the time I stepped back into our house, I knew exactly what had to be done.
A furious woman | Source: Midjourney
The next morning, while Dickinson and his guests still slept, I woke the household with a determined clap of my hands.
“Time to go, team,” I said.
Ben groaned as he crawled out of bed, but caught the determined gleam in my eye. “What are we doing, Mom?”
“We’re righting a wrong.”
A determined woman | Source: Midjourney
Outside, the air was bitter and still. My husband started the snowblower, the rumble cutting through the early quiet. Ben grabbed his shovel, gripping it like a sword. Even Annie, too small for the heavy work, bounced along in her boots, ready to “help.”
We began with our driveway, then moved to the sidewalk, clearing paths for the neighbors. The pile of snow grew steadily as we pushed it all toward Dickinson’s pristine driveway.
The cold bit at my fingers, but the satisfaction of each shovelful fueled me.
A person shoveling snow | Source: Pexels
Ben paused to catch his breath, leaning on his shovel. “This is a lot of snow, Mom,” he said, a smile creeping onto his face.
“That’s the point, honey,” I said, piling another scoop onto the growing mountain. “Think of it as a reverse Christmas miracle.”
Annie giggled as she pushed tiny mounds of snow with her toy shovel. “Mr. Grumpy’s not going to like this,” she chirped.
By mid-morning, Dickinson’s driveway was buried under a fortress of snow.
A huge pile of snow in a driveway | Source: Midjourney
It was higher than the hood of Dickinson’s sleek black car. I dusted off my gloves, stepping back to admire our handiwork.
“That,” I said, “is a job well done.”
It wasn’t long before he noticed. Soon, Dickinson stormed over, his face as red as the Christmas lights on his roof.
“What the hell have you done to my driveway?” he bellowed.
A man shouting at someone | Source: Midjourney
I stepped outside, brushing off my gloves like I had all the time in the world. “Oh, Mr. Dickinson, this is a little something called quantum meruit.”
“Quantum what?” His eyes narrowed, his confusion almost comical.
“It’s a legal concept,” I explained with a smile. “It means if you refuse to pay for someone’s labor, you lose the right to enjoy the benefit of it. Since you didn’t pay Ben, we simply undid his work. Fair’s fair, wouldn’t you agree?”
A woman glancing to one side | Source: Midjourney
Dickinson sputtered, his mouth opening and closing like a fish out of water. “You can’t do that!”
I gestured toward the neighbors who had gathered to watch, their smiles thinly veiled. “Actually, I can. And if you’d like to call a lawyer, keep in mind that I have plenty of witnesses who saw you exploit a minor for free labor. That wouldn’t look great for someone like you, now would it?”
He glared at me, then at the crowd, realizing he’d lost. Without another word, he turned on his heel and stomped back to his house.
A house decorated for Christmas | Source: Pexels
By evening, the doorbell rang again, and there stood Dickinson, holding an envelope. He didn’t look me in the eye as he handed it over.
“Tell your son I’m sorry,” he mumbled.
I closed the door and handed the envelope to Ben. Inside were eight crisp $10 bills. Ben’s smile was worth more than all the money in the world.
Cash in an envelope | Source: Pexels
“Thanks, Mom,” he said, hugging me tight.
“No,” I whispered, ruffling his hair. “Thank you for showing me what real determination looks like.”
Here’s another story: When I arrived at the hospital to bring home my wife and newborn twins, I was met with heartbreak: Suzie was gone, leaving only a cryptic note. As I juggled caring for the babies and unraveling the truth, I discovered the dark secrets that tore my family apart.
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply