Quando minha filha de seis anos perguntou à avó o que ela estava escondendo na bolsa, pensei que fosse apenas uma pergunta boba. Mas então ela disse que a avó estava entrando furtivamente no meu quarto. O que encontrei dentro daquela bolsa desvendou tudo o que eu achava que sabia sobre meu casamento — e minha família.
Este ano já tinha sido pesado. James tinha aceitado aquela promoção chique seis meses atrás e vinha dividindo seu tempo entre cidades desde então. Ele ficava fora metade da semana, toda semana.
Uma mulher pensativa encostada no batente de uma porta | Fonte: Midjourney
Os ritmos do nosso casamento mudaram de maneiras para as quais eu não estava preparado.
“Vou ligar toda noite”, ele prometeu quando tudo começou. Mas as ligações logo viraram mensagens de texto, e as mensagens ficaram mais curtas.
Enquanto ele estava fora, eu fazia malabarismos com tudo sozinha. A casa, meu trabalho e Lily — nosso pequeno tornado de energia e perguntas.
Uma menina brincando em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
Lily precisava de explicações para tudo, desde por que o céu é azul até por que os adultos às vezes choram quando estão sozinhos.
Então Carol, minha sogra, começou a aparecer mais vezes.
“Eu trouxe lasanha”, ela anunciou em uma tarde de terça-feira, parada em nossa varanda com um prato coberto de papel-alumínio. “James mencionou que você estava tendo uma semana difícil.”
Eu não tinha contado a James que estava tendo uma semana difícil. Mas eu peguei a lasanha, de qualquer forma.
Um prato de lasanha sobre uma mesa | Fonte: Pexels
Depois disso, ela vinha regularmente. Ela dobrava roupa enquanto eu cozinhava e lia para Lily enquanto eu colocava os e-mails de trabalho em dia. Às vezes, ela regava as plantas ou organizava uma gaveta da cozinha sem que eu pedisse.
“Você não precisa continuar vindo”, eu disse a ela um dia, embora parte de mim esperasse que ela não ouvisse.
“Bobagem”, disse Carol, empurrando o cabelo para trás da orelha. “O que mais eu faria? Assistir a programas de jogos o dia todo? Reduzi minhas horas na empresa justamente para poder passar mais tempo com minha família.”
Uma mulher em uma sala de estar sorrindo para alguém | Fonte: Midjourney
Sua voz era suave, mas firme — a voz que fez de James o homem com quem me casei.
Por semanas, acreditei que suas visitas eram um gesto atencioso, talvez até mesmo um lado positivo na crescente ausência de James. Alguém estava me vendo lutar. Alguém estava me ajudando.
Até ontem.
Eu estava carregando a máquina de lavar louça enquanto Carol tomava chá na ilha da cozinha.
Uma xícara de chá sobre uma mesa | Fonte: Pexels
Lily sentou-se ao lado da avó, desenhando imagens do que pareciam gatos roxos. A máquina de lavar louça zumbia. O relógio tiquetaqueava.
Então Lily levantou os olhos do desenho. “Mamãe, por que a vovó sempre pega coisas do seu quarto?”
Minhas mãos congelaram em um prato de jantar.
Uma mulher carregando pratos em uma máquina de lavar louça | Fonte: Pexels
“Que coisas, querida?”, perguntei, tentando soar casual.
Lily se virou para Carol. “O que você esconde na sua bolsa?”
Carol engasgou com o chá e tossiu forte.
A cozinha congelou em silêncio perfeito. Eu podia ouvir o zumbido da geladeira, de repente alto como um trovão.
Uma mulher na cozinha observando alguém | Fonte: Midjourney
“Lily, o que você quer dizer?”, perguntei, minha voz firme, embora meu coração não estivesse.
“Ela entra muito no seu quarto quando você não está lá em cima”, explicou Lily, ainda desenhando. “Ela pega alguma coisa e coloca na bolsa grande dela.”
A colher de Carol tilintou nervosamente contra sua xícara de chá quando ela a pousou. Foi um som baixo, mas naquele momento, foi tão alto quanto uma admissão.
Uma xícara de chá com uma colher dentro | Fonte: Pexels
O ar ficou elétrico.
“Carol?”, eu disse.
“Ela tem uma imaginação maravilhosa”, Carol disse com uma risada frágil. “Crianças, certo?”
Mas Lily não riu. “Eu vi você ontem. Você pegou a linda garrafa que cheira a flores.”
Uma garota com um olhar sério nos olhos | Fonte: Midjourney
Meu perfume. Aquele que James me deu no último Natal.
“Carol”, eu disse novamente, minha voz ficando mais baixa. “Abre.”
Ela apertou sua bolsa grande com mais força contra o seu lado. “Isso é ridículo. Eu não sei do que Lily está falando—”
“Abra”, repeti, agora mais bruscamente.
Uma bolsa sobre uma mesa | Fonte: Pexels
O ar entre nós estalou enquanto ela hesitava. Finalmente, com mãos trêmulas, ela desabotoou sua bolsa e a colocou no balcão.
“Lily, você pode ir brincar um pouco no seu quarto?”, perguntei, sem tirar os olhos de Carol.
“Mas eu ainda não terminei com meu—”
“Leve o desenho com você”, eu disse com firmeza.
Uma mulher tensa em pé com as mãos na cintura | Fonte: Midjourney
Quando Lily se foi, peguei a bolsa. Carol não fez nenhum movimento para me impedir. Conforme eu tirava os itens, cada um parecia um soco no meu estômago.
Meu colar de aniversário de dois anos atrás.
Os brincos de pérola que James me deu durante nosso fim de semana de noivado no Maine.
Dois frascos de perfume.
Um frasco de perfume sobre uma mesa | Fonte: Pexels
E então, no fundo, dobrado cuidadosamente, um pedaço de papel. Desdobrei-o e reconheci a letra de James imediatamente:
“Pegue tudo que eu dei a ela. Não quero que nada fique para trás quando eu for embora.”
Olhei para Carol. Sua expressão finalmente rachou, lágrimas enchendo seus olhos.
“Quanto tempo?” Minha voz soou estranha aos meus ouvidos.
Uma mulher em pé na cozinha com os braços cruzados | Fonte: Midjourney
“Desde abril”, ela sussurrou.
“Abril”, repeti. Quatro meses dela vindo à minha casa. Quatro meses ajudando com o jantar e dobrando roupa, enquanto sistematicamente apagava pedaços da minha vida.
“Eu sabia que era errado”, disse Carol, com a voz embargada. Ela soluçou baixinho, os ombros tremendo. “Ele disse que você choraria e o manipularia. Que ele se sentiria culpado. Então ele me pediu para… começar a aceitar as coisas. Para tornar mais fácil para ele.”
Uma mulher carrancuda | Fonte: Midjourney
“Mais fácil para ele”, repeti.
“Eu acho… eu acho que ele está saindo com outra pessoa”, ela continuou, torcendo a faca mais fundo. “Que ele está planejando deixar você por ela.”
Eu agarrei o balcão com tanta força que meus dedos ficaram brancos. Cada memória, cada presente, roubado, apagado pedaço por pedaço enquanto eu pensava que estava sendo apoiado.
“Quem é ela?” perguntei.
Uma mulher olhando fixamente para alguém | Fonte: Midjourney
“Alguém do novo escritório dele. Ele fica mencionando uma Ashley ou Amanda. Algo assim.” Carol enxugou os olhos.
Pensei em todas as noites em que ele não ligou, em todos os fins de semana em que ele chegou tarde em casa e no olhar distante em seus olhos quando eu falava sobre o nosso futuro.
“Ele é um covarde”, Carol disse de repente, sua voz endurecendo. “E um trapaceiro. Eu pensei que estava ajudando ele, mas eu só o ajudei a machucar você. Eu vejo isso agora”
Uma mulher de aparência severa | Fonte: Midjourney
Olhei para ela, surpreso com a mudança.
Carol endireitou os ombros, enxugando as lágrimas das bochechas. “Eu nunca deveria ter concordado com isso. Nunca.”
Pela primeira vez desde que a conheci, vi além do papel de sogra. Ela era uma mulher que tinha cometido um erro terrível, mas que não era desprovida de princípios.
Uma mulher olhando de soslaio para alguém | Fonte: Midjourney
“Eu sou advogada, lembra?” Ela disse firmemente. “E eu vou te ajudar. Ele trapaceou. Ele me manipulou para ajudá-lo. E você tem todo o direito à casa, à verdade. A tudo.”
Eu assenti lentamente, ainda processando.
“Ele sabe que você está me contando isso?” perguntei.
“Não”, Carol respondeu. “Ele acha que estou aqui apenas ajudando com Lily. Como sempre.”
Uma mulher com olhos expressivos | Fonte: Midjourney
Naquele momento, Carol e eu nos sentamos e bolamos um plano. Naquela noite, depois do jantar, depois de ler três histórias para Lily e colocá-la na cama, mandei uma mensagem para James:
“Venha para casa. Precisamos conversar.”
Sua resposta veio rápida: “Isso pode esperar até amanhã?”
“Não”, respondi.
Poucos minutos depois, ele respondeu: “Tudo bem. Consegui reservar um voo para hoje à noite. Chego lá em algumas horas.”
Uma mulher usando seu celular | Fonte: Pexels
Enquanto esperava, alinhei tudo na mesa da sala de jantar: as joias que ele me dera, fotos nossas, cartões que ele me escrevera. Uma história visual do que ele estava tentando apagar.
Quando ele chegou, pouco antes da meia-noite, sua expressão era casual, despreocupada. Ele pendurou o casaco na porta como em qualquer noite comum.
“O que é tão urgente?” ele perguntou, então congelou quando viu a mesa.
Um homem olhando para algo com os olhos arregalados | Fonte: Midjourney
“Você mandou sua mãe fazer o seu trabalho sujo”, eu disse calmamente.
Ele olhou para o display, depois para mim. “Ela te contou.”
“Não. Lily a viu pegando minhas coisas. Nossa filha pegou sua mãe roubando de mim porque você mandou.”
James deu de ombros, seu rosto endurecendo. “Você fica emotivo. Eu não queria um colapso.”
Um homem fingindo indiferença | Fonte: Midjourney
“Um colapso”, repeti. “É isso que você chama de descobrir que meu marido está me traindo e planejando ir embora?”
“Eu ia te contar—”
“Quando? Depois que sua mãe limpou todos os vestígios do nosso casamento desta casa?”
Do corredor veio outra voz. “Eu me faço a mesma pergunta.”
Um corredor de casa | Fonte: Pexels
Nós dois nos viramos. Carol ficou ali, de braços cruzados.
“Mãe”, disse James. “Você não deveria estar aqui.”
“Eu criei um filho que se esconde atrás da mãe para acabar com o casamento”, disse Carol, com a voz tremendo de raiva. “Estou envergonhada e estou aqui para consertar meus erros.”
O rosto de James ficou vermelho. “Você concordou em ajudar.”
Um homem furioso | Fonte: Midjourney
“Eu deveria saber melhor”, disse Carol, entrando na sala. Ela se virou para mim. “Ela é dona desses presentes por lei. E se você não lidar com essa separação respeitosamente, eu vou garantir que o tribunal saiba de tudo.”
“Você está do lado dela?”, perguntou James, incrédulo.
“Estou tomando o lado da decência”, Carol respondeu. “Algo que claramente falhei em lhe ensinar direito.”
James olhou de um para o outro, perdendo a compostura.
Um homem de aparência nervosa | Fonte: Midjourney
Sem dizer mais nada, ele pegou seu casaco e saiu furioso, batendo a porta atrás de si.
Carol ficou parada sem jeito perto da mesa de jantar. “Tenho tudo o que ele me mandou levar. Está no meu carro.”
“Obrigado”, eu disse.
“Eu sei que você provavelmente me odeia…” ela começou.
Uma mulher parecendo preocupada | Fonte: Midjourney
“Eu não odeio você”, interrompi. “Estou bravo e magoado. Mas você está aqui agora, dizendo a verdade.”
Ela assentiu, lágrimas nos olhos novamente. “O que você vai fazer?”
Olhei ao redor para a casa que parecia tão pesada por tanto tempo. Talvez não fosse a casa que estava pesada. Talvez fosse o casamento.
“Primeiro, preciso de um bom advogado”, eu disse.
Uma mulher com uma carranca preocupada | Fonte: Midjourney
Carol me deu um sorriso triste.
“Você já tem uma.” Ela tocou meu braço gentilmente. “Vamos recuperar sua vida.”
Eu assenti, sentindo-me cru, mas de alguma forma mais forte do que me senti em meses. Este pode ser o começo de me tornar inteiro novamente, não apesar do que tinha sido tirado, mas porque agora eu podia ver claramente o que precisava ser recuperado.
Quando meu marido anunciou presunçosamente que iria para um resort de férias sem mim porque eu “não trabalho”, sorri docemente e o deixei ir. Mas por trás daquele sorriso? Uma tempestade estava se formando. Ele pensou que eu não fiz nada o dia todo. Ele estava prestes a descobrir exatamente o quão errado ele estava.
My Ex Husband’s New Girlfriend Found My Number to Ask Me Just One Question — When I Read Her Text, I Was Stunned
My story is about how my ex-husband’s girlfriend realized a truth about him that I grew too comfortable with while married to him. With one important question, his new girlfriend taught me a valuable lesson about self-love after reaching out unexpectedly.
I’ve been divorced for five years now, and it’s been an interesting journey navigating life post-marriage. My ex-husband, Ben, 48, and I, 45, were together for 13 years and had two wonderful kids. Even after our split, we’ve managed to stay on good terms.
We co-parent effectively despite our marriage having its ups and downs. Ben and I are best friends and have also maintained a friendship that surprises most people. Our divorce wasn’t messy; we simply wanted different things out of life.
Yesterday was our eldest’s 16th birthday, and we decided to celebrate with a family dinner. Ben has been seeing someone new, a woman named Lisa, for about four months. He told me about her as soon as their relationship got serious.
Transparency was part of our agreement to keep things open and honest for the sake of our children. He asked if he could bring Lisa to the birthday dinner, and while I wasn’t thrilled as I would have preferred to meet her one-on-one first, I didn’t want to cause any drama or be intrusive. So, I agreed.
On that fateful day, I finally got to meet Lisa who was friendly, and eager to make a good impression, which was a relief. I preferred her to be a good person if she was going to be around my children.
She’s got a kind smile and she immediately struck up a conversation with me about the kids’ school and activities. I could tell she was trying hard to fit in, which I appreciated.
As the evening went on, I noticed how attentive Lisa was to Ben. It was sweet but also a little unsettling because I never saw that side of him during our marriage. I chalked it up to new relationship energy and tried to focus on the kids and the celebration.
Halfway through dinner, things got weird when my eldest handed me a birthday card from her father. This caught me off guard because my birthday was months ago. No one usually remembers it, and Ben has never been one to recall such occasions.
Don’t get me wrong, my children’s father is a great man. But he’s really terrible with things like anniversaries, birthdays, or any special occasions. During all the years we were together, Ben never got me a present or card.
It was also my responsibility to handle events like the kids’ birthdays, Christmas, and more. I don’t know if I was wrong for this, but his forgetfulness didn’t bother me. I thanked my daughter, feeling touched by the gesture.
Lisa, sitting across from me, saw my surprise. I had assumed she’d made him get it, but then I noticed how she was giving me these funny looks. Unsure what they meant, I decided to mingle with other guests to avoid the awkwardness.
But, Lisa somehow managed to get my attention. “Ben mentioned he’s not great with birthdays,” she said with a chuckle. “He forgot mine a few weeks ago. Is it intentional?”
I laughed, remembering all the missed anniversaries and forgotten special days. “I have no idea, Lisa, but 13 years of marriage and two kids wasn’t the benchmark because he never really got the hang of it,” I replied. “It’s just who he is.”
Lisa seemed disappointed and tried to hide it, but I thought nothing of it and wandered off to talk to other guests. I decided to shift the conversation to something lighter and talked about family plans and the upcoming holidays. The rest of the evening went smoothly, and we all parted ways with smiles and hugs.
Later that night, as I was getting ready for bed, I received a text from an unknown number. It was my ex’s new girlfriend. “Hi, this is Lisa. I got your number from Ben. I hope it’s okay to text you. I wanted to ask you something.”
Curious, I replied, “Sure, what’s up?”
Her response came quickly and when I read it, I was STUNNED. She hadn’t gotten over our brief conversation earlier and was asking if Ben’s forgetfulness of special occasions was something that could be fixed. “I know this might seem odd because we touched on it earlier, but I need to know…”
“…Does Ben ever improve when it comes to birthdays and anniversaries? I don’t want to make a big deal out of it if it’s something that won’t change.” I stared at my phone, feeling a mix of emotions. Part of me wanted to warn her, to tell her not to ever expect much.
But another part of me debated whether to give Ben a heads-up as it seemed like this was a serious issue for his new girlfriend and that she expected more attention to such things. Yet, a part of me resented having to teach him to be better about something he never tried with me.
I also felt like it wasn’t my place to interfere. After a moment, I typed back, “Honestly, he’s my ex for a reason. I can’t say if he’ll change or not, and I’m not going to have the answers you need.” I continued, “It’s something you’ll have to figure out together. Lovely meeting you, though.”
Months went by without much thought about that night. Then, one evening, Ben called me out of the blue. “Lisa and I broke up,” he said, sounding frustrated.
“What happened?” I asked, genuinely curious.
“She kept making a big deal out of nothing, busy complaining about birthdays and anniversaries. I told her it’s not something I care about, and she just wouldn’t let it go,” he said, sounding furious.
“It turned into this huge argument when I forgot our anniversary, and she left,” he explained, his voice tinged with annoyance.
I sighed, feeling a twinge of guilt as I wondered if I could’ve helped them if I had been more supportive of Lisa when she texted me. “Ben, did she tell you it was important to her?” I asked, feeling like my responses to Lisa played a part in their breakup.
He was silent for a moment. “She told me on many occasions that such things were important to her.”
“But WHO CARES! You never made it a big deal,” he said defensively.
Tired of coddling him, I said, “Well, sir, and that’s why we divorced.”
“That’s mean, Kim,” my ex replied, sounding sad.
“Look, I’m sorry, but I stopped trying because I knew it wouldn’t matter to you,” I replied calmly. “But that doesn’t mean it wasn’t important to me. Or to her. You have to meet people halfway.”
Ben grumbled something under his breath, and I could tell he wasn’t ready to accept that truth. We ended the call on a neutral note, and I sat there, thinking about Lisa. She deserved someone who would appreciate her efforts and reciprocate her feelings.
A few days later, I bumped into Lisa at the grocery store. She looked tired but managed a smile when she saw me. “Hi, how are you?” she asked politely.
“I’m good, thanks. How about you?” I replied, genuinely concerned.
“I’ve been better,” she admitted. “Ben and I broke up.”
“I heard,” I said softly. “I’m sorry it didn’t work out.”
She sighed. “I couldn’t deal with feeling unimportant. I tried to explain it to him, but he didn’t seem to care.”
I nodded, understanding her frustration all too well. “It’s hard when someone doesn’t value what you do. You deserve someone who will.”
Lisa smiled sadly. “Thanks. I appreciate that. I guess I hoped he could change.”
“Change is hard for some people,” I said gently. “But don’t lose hope. You’ll find someone who values you.”
We parted ways, and I felt a strange sense of closure. Lisa’s struggle mirrored my past frustrations, but it also highlighted how much I had grown since my marriage ended. I had learned to accept Ben’s flaws, but I also realized that I deserved more than what he was willing to give.
That evening, I sat down with my children and talked about their dad. I wanted them to understand that while he had his shortcomings, he loved them deeply. We laughed about his forgetfulness and shared stories of the good times we had as a family.
As I reflected on everything, I felt a deep sense of peace. I had moved on from the hurt and disappointment and was ready to embrace whatever the future held. I hoped Lisa would find the happiness she deserved, and I knew that I had done the right thing by not getting too involved in their relationship.
In the end, it wasn’t about birthdays or anniversaries. It was about finding someone who truly valued and appreciated you for who you are. I did not doubt that Lisa would find that person someday, and I knew I was finally content with my own life.
As I looked at my children, I felt grateful for the love and joy they brought into my life. We had our good and bad moments, but we were a family, and that was what mattered most. And as for Ben, I hoped he would eventually learn to value the important things in life.
For now, I was happy. I had my kids, friends, and a sense of peace I hadn’t felt in a long time. And that was more than enough.
If you enjoyed Kim’s story, you’ll love this one about a woman who got pregnant around the same time her son’s girlfriend was also expecting. The son’s girlfriend caused a rift in the family when she made demands of his mother about naming her child.
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply