
A Stranger’s Note on My Husband’s Car Made Me Call My Lawyer
When Sierra is in mom-mode, trying to get her kids off to school, she finds a sticky note on her husband’s car that makes her question where he had been the entire weekend. Wanting answers, she phones the number on the note and slowly, secrets unravel with her marriage.
It was a typical Monday morning. I was in my mom zone, trying to get the kids off to school on time. That’s when a piece of pink paper changed everything.

A close-up of smiling children | Pexels
I had just put the kids into the car and was about to put their lunch bags and backpacks in with them when I saw the bright pink sticky note plastered on the trunk of my husband’s car.
I paused, my heart pounding, and walked over to read it.

A pink sticky note on a car | Source: Midjourney
“Sit tight,” I told the kids. “I’m coming now! I just want to see what’s on Dad’s car.”
“Okay, Mom,” Natasha shouted from the backseat.

Children sitting in a car | Source: Midjourney
Sorry, I scratched your car last night. You shouldn’t park on the street though! -Neighbor from 283. This is my number in case you need anything!
Confusion and nausea washed over me. We don’t live near a house with that number, and my husband, Thomas, always parked in our garage.

A woman reading a sticky note | Source: Midjourney
“What was it?” my daughter asked when I slid into the driver’s seat.
“Nothing, honey,” I said. “Just a piece of paper that got stuck on Dad’s car.”

A woman in the driver’s seat | Source: Unsplash
Tom had just returned from a business trip this morning, so his car should have been parked at the airport the entire weekend.
My mind raced, and a sinking feeling settled in my stomach.
I knew that something was about to change.

A man wearing a suit | Source: Unsplash
“Enjoy your day, babies!” I said as the kids got out of the car at drop-off.
“Don’t forget, we have to make cookies for school tomorrow,” Natasha reminded me. “We need like sixty cookies, Mom.”
I left the kids and drove to the grocery store, needing to get everything for the cookies that we needed to bake.

An aisle in a grocery store | Source: Midjourney
“Can I help you, ma’am?” a young woman asked me as I walked up and down the baking aisle. She tied the grocery store’s apron tightly onto her.
“No, thank you,” I said absentmindedly. “I’m just browsing.”

A person tying an apron | Source: Pexels
But my mind just couldn’t stay focused at all. What was Thomas playing at?
I filled up the cart as I went up and down the aisle, getting enough ingredients for everything we needed and then paid.
Then, I decided to call Thomas and just check in.

A woman holding a phone and a card | Source: Pexels
“Hi, honey,” I said the moment he picked up.
“Hey, Sierra,” he said. “Are you okay? I’m just getting into a meeting now. I’ll speak to you later.”
And he cut the call.

A woman using her phone | Source: Pexels
“What on earth is going on?” I said aloud as I picked up gummy worms for Jake, my son.
Later, I picked up the kids and made toasted sandwiches while Natasha and I baked for her class.

A child holding a plate of toast | Source: Pexels
“Is everything okay, Mom?” Natasha asked, mixing in the chocolate chips. “You’re not helping Jake with homework.”
“Everything is fine,” I said, turning my focus back to my children.

Chocolate chips in a container | Source: Pexels
But still, my mind raced and I couldn’t shut it off. I was distracted and unable to stop the conspiracies that plagued my mind.
That evening, after tucking the kids into bed, I dialed the number on the note. The phone rang twice before a cheerful voice answered.

A little girl tucked in bed | Source: Pexels
“Hello, is this house 283?” I asked, nervously.
“Yes!” the woman said. “Who am I speaking to?”
“Sierra,” I said. “I’m sorry, but I found your note on my husband’s car this morning. Can you tell me more about the incident?”

A woman holding a phone | Source: Pexels
There was a brief pause.
“Oh, yes, I’m Jane. I’m really sorry about that. I accidentally scratched his car when I was parking last night. I live at 283 Elm Street. Are you new to the neighborhood?”
My heart pounded.
“No, no,” I said. “I’m sure Thomas was just visiting a friend. Don’t worry about the scratch, I saw the car. It’s all good!”

A parked car | Source: Pexels
“Oh, are you sure?” she asked. “I’m sure that the insurance will cover it.”
“I’m sure,” I said, turning to look out the window. “But can you tell me where exactly he was parked?”
There was silence for a moment.
When Jane spoke, her voice was softer.

A woman talking on the phone | Source: Pixabay
“He was parked right outside my house. There’s a small park across the street, and next to it, is a woman’s house. I’m sorry,” she said.
“Thank you, Jane,” I said.
I hung up, my mind reeling. Thomas had lied to me. He wasn’t on a business trip. He hadn’t even left the car at the airport.

A house with a garden | Source: Midjourney
Instead, he was at some woman’s house.
I didn’t want to confront my husband yet. I needed proof first. So, I got into bed beside him and forced myself to fall asleep.

A woman sleeping in bed | Source: Unsplash
The next morning, I gave the kids cereal for breakfast while trying to decide my next move.
After dropping them off at school, I drove to Elm Street. According to the GPS, it was about twenty minutes away from me. I looked for the park and the house next door.

Bowls of cereal | Source: Midjourney
Before doing anything else, I knocked on the door. A few moments later, a woman in her thirties opened the door.
“Hi, can I help you?” she asked.
“My name is Sierra,” I said. “I believe my husband, Thomas, was with you this weekend?”
Her eyes widened, and she covered her mouth with her hand.

A white front door | Source: Midjourney
“Oh, my God. I had no idea he was married. Please, come in. I’m Mary.”
My heart ached, and my wedding ring seemed to get tighter around my finger.
“He didn’t mention us? His family?” I asked.
Mary shook her head.

A woman hiding her face | Source: Unsplash
“No, he told me he was single. We met at a local market, and we’ve been seeing each other for a few months now. But he did say that work has been hectic recently. So we haven’t seen each other very often.”
“Mary, I need your help. I need evidence of his infidelity for my divorce lawyer. I can’t stay married to a man like this, especially with my kids. Can you help me?”

People at a farmer’s market | Source: Unsplash
Mary looked at me with determination.
“Of course,” she said. “We need to catch him in the act.”
Later that evening, Mary was going to text Thomas and invite him over. She told him that she really wanted them to have dinner together at home.
“I’ll tell him that I cooked,” she told me as I left her home. “That usually gets him here.”

A homecooked meal | Source: Midjourney
I left the kids with my mother and drove to Mary’s house, ready to catch Thomas in the act. When he arrived, Mary kissed him at the door.
My stomach turned, but I snapped the picture anyway. Then, I stepped out of my hiding place.
“Thomas,” I demanded. “What the hell is this?”
His face turned pale.

A couple embracing | Source: Unsplash
“Sierra, what are you doing here?”
Mary crossed her arms, glaring at him.
“You lied to both of us, Thomas,” she said. “How could you? And you have children?”
He stammered, trying to find the right words, but there were none.
“It’s not what it looks like,” he finally managed to say.
“Save it,” I said, holding my camera. “I have all the proof I need. I’m ready to file for divorce.”

A close-up of a camera | Source: Unsplash
“Sierra, please,” he said, trying to follow me to the car.
I brushed him off and got in, ready to head home to my children.
In the following weeks, Mary and I became unlikely friends, bonded by our shared betrayal. The most surprising thing was how quickly my children got attached to her.
On the day that the papers were finally signed, I felt the biggest sense of relief and empowerment.

Two woman sitting together | Source: Unsplash
Sure, my heart was broken, and so was my home. But as I was trying to fix myself, my children stepped in, ready to fill my life with the joy that only children can.
As for Thomas? He moved back in with his parents. He didn’t even put up a fight to make things better.

Two smiling children | Source: Pexels
What would you have done?
Minha sogra e as irmãs do meu marido me obrigaram a limpar tudo sozinha depois da Páscoa — eu concordei, mas elas não estavam preparadas para minha “surpresa”

Quando a família do meu marido decidiu que eu seria a empregada pessoal deles na Páscoa, eles não faziam ideia de que eu já tinha escondido algo especial junto com aqueles coelhinhos de chocolate. O que aconteceu depois foi algo que ainda me faz rir.
Nunca fui do tipo que conta roupa suja online. Sério, não sou. Mas o que aconteceu nesta Páscoa foi perfeito demais para não compartilhar.

Uma mulher segurando uma cesta de ovos | Fonte: Pexels
Meu nome é Emma, tenho 35 anos, trabalho como diretora de marketing em uma empresa de médio porte e sou casada com o Carter há três anos maravilhosos. O Carter é tudo o que eu poderia desejar. Ele é solidário, atencioso, engraçado e sabe como colocar a louça na máquina de lavar louça corretamente.
Nossa vida juntos tem sido quase perfeita, exceto por um problema gritante: SUA FAMÍLIA.
“Emma, querida, você pode me trazer outra mimosa enquanto está acordada?”, a voz da minha sogra, Patricia, ecoou pelo nosso quintal no mês passado, embora eu mal tivesse dado dois passos em direção à cozinha.
Ela não se moveu da poltrona acolchoada por mais de uma hora.

Uma mulher sentada em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
Não sou daquelas pessoas que reclamam de tudo. Não posto status passivo-agressivos nem compartilho minhas queixas nas redes sociais. Mas a mãe do Carter e suas três irmãs, Sophia, Melissa e Hailey… elas são especiais. E por especiais, quero dizer aquelas que se sentem privilegiadas.
“Claro, Patricia”, respondi com o sorriso treinado que aperfeiçoei ao longo de três anos de casamento.
Desde o primeiro dia, eles deixaram claro que eu não era exatamente o que eles tinham em mente para Carter.

Um homem em pé em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
Eles são o tipo de pessoa que acredita estar sempre certa e que nunca me aceitou de verdade. São o tipo de pessoa que faz elogios envoltos em arame farpado.
“Ah, Emma, você é tão corajosa em usar algo tão apertado”, comentou Sophia, a mais velha, de 41 anos, em nossa última reunião de família, olhando para meu vestido perfeitamente normal.
Melissa, 39, nunca perde a oportunidade de comentar sobre meus hábitos alimentares. “Que bom que você não se importa com calorias”, ela dizia enquanto me observava dar uma única mordida na sobremesa.

Uma fatia de bolo em um prato | Fonte: Pexels
E tem a Hailey, de 34 anos, que, apesar de ser mais nova que eu, sempre consegue soar como uma tia desaprovadora. “Nossa família tem tradições fortes. Espero que você consiga manter.”
Mas nesta Páscoa? Ah, eles realmente se superaram.
“Já que você e Carter ainda não têm filhos”, anunciou Melissa três semanas antes da Páscoa, enquanto seus três filhos subiam em meus móveis recém-limpos, “faria sentido vocês organizarem a Caça aos Ovos de Páscoa”.
Não basta esconder alguns ovos de plástico. Não.
Eu deveria criar um evento inteiro: pistas para uma caça ao tesouro, fantasias e até contratar um mascote de coelho com meu próprio dinheiro.

Uma pessoa fantasiada de coelho segurando um cachorro | Fonte: Pexels
“Isso realmente mostraria que você se importa com a nossa família”, acrescentou Sophia, tomando seu café com leite e ajustando seus óculos de sol enormes enquanto relaxava no meu quintal.
Carter apertou minha mão por baixo da mesa. “Parece muito trabalho”, começou ele, mas suas irmãs o interromperam.
“É só o que fazemos nesta família”, Hailey deu de ombros, embora eu nunca a tivesse visto levantar um dedo para organizar alguma coisa.
Tudo bem. Engoli meus protestos. Por enquanto.
Eles mal sabiam que eu já tinha começado a elaborar um plano que faria com que esta Páscoa fosse inesquecível.

Uma mulher escrevendo em um caderno | Fonte: Pexels
Dois dias antes da Páscoa, meu celular apitou com uma mensagem de texto. Patricia tinha criado um grupo de bate-papo familiar. Menos Carter, é claro.
“Já que você já está ajudando, querida, seria MARAVILHOSO se você preparasse o jantar de Páscoa! Carter merece uma esposa que saiba receber bem. ”
Fiquei olhando para o meu telefone, minha pressão arterial subindo a cada notificação enquanto Sophia, Melissa e Hailey davam suas “sugestões”.

Uma mulher usando seu telefone | Fonte: Pexels
O que ela realmente queria dizer era: cozinhe para 25 pessoas. Uma refeição completa: presunto, purê de batatas, caçarola de vagem, ovos recheados, pãezinhos, duas tortas e “uma opção mais leve para quem está de olho na silhueta”.
Nenhum deles se ofereceu para trazer sequer uma torta.
“Eles querem que você faça o quê?”, perguntou Carter quando lhe mostrei as mensagens. Seu rosto ficou vermelho de raiva. “Isso é ridículo. Vou falar com eles.”
“Não”, eu disse, colocando a mão em seu braço. “Não se preocupe com isso.”
“Mas Emma, isso dá muito trabalho. Deixe-me pelo menos contratar um bufê.”

Um close-up do rosto de um homem | Fonte: Midjourney
Sorri e beijei sua bochecha. “Eu consigo, confia em mim.”
O domingo de Páscoa chegou com um clima primaveril perfeito. Eu estava acordada desde o amanhecer, escondendo ovos para a caçada mais tarde e preparando o banquete que eles pediram. Ao meio-dia, nossa casa estava cheia com a família de Carter. Sua mãe, três irmãs, seus maridos e filhos de quatro a 12 anos.
“Emma, este presunto está um pouco seco”, comentou Patricia segundos depois de dar a primeira mordida.
“As batatas precisam de mais manteiga”, acrescentou Melissa.

Purê de batatas na tigela | Fonte: Pexels
“Na nossa família, geralmente servimos o molho em uma molheira adequada, não em um copo medidor”, Sophia destacou, embora eu tivesse usado a molheira antiga da minha avó.
Carter começou a me defender, mas eu o encarei e balancei a cabeça levemente. Ainda não.
Eles comeram. Eles destruíram a cozinha. Deixaram os filhos à solta, espalhando chocolate por todo lado.
O caçula da Melissa até derrubou um vaso, e ninguém se deu ao trabalho de recolher os cacos. Tudo o que ouvi foi: “Crianças são crianças!”

Um vaso quebrado | Fonte: Pexels
E então, depois de se empanturrarem, eles se acomodaram nos sofás com suas taças de vinho, sem mover um músculo.
“Emma”, Sophia olhou por cima do ombro e disse, “a cozinha não vai se limpar sozinha”.
“Ah, querida”, acrescentou Patricia. “Agora você pode limpar tudo. Hora de mostrar que você é uma esposa de verdade.”
Elas sorriram, acomodando-se no sofá como rainhas mimadas enquanto seus maridos desapareciam para assistir basquete na sala.
Carter se levantou. “Eu te ajudo, Emma.”

Um homem olhando para frente | Fonte: Midjourney
“Não, querida”, eu disse alto o suficiente para todos ouvirem. “Você trabalhou duro a semana toda. Vai relaxar com os rapazes.”
As irmãs trocaram olhares satisfeitos. Elas achavam que tinham vencido.
Eu sorri. Ah, eu sorri tão docemente. Bati palmas.
“Com certeza!”, respondi animada. “Eu cuido de tudo!”
Seus rostos presunçosos relaxaram enquanto voltavam à conversa sobre o cruzeiro de Sophia. Hailey colocou os pés em cima da minha mesa de centro, e seus sapatos deixaram pequenas marcas na madeira.
“Crianças!”, gritei alegremente. “Quem está pronto para a Caça aos Ovos de Páscoa especial agora?”

Uma garota sorrindo | Fonte: Pexels
Crianças animadas vieram correndo de vários cantos da casa.
“Mas eu pensei que já tivéssemos feito a caça aos ovos esta manhã”, disse Patricia.
“Ah”, eu disse, piscando para as crianças. “Essa foi só a caçada de sempre. Agora é hora do Desafio do Ovo de Ouro.”
As crianças gritaram de excitação.
“O que é o Desafio do Ovo de Ouro?”, perguntou o filho de dez anos de Melissa, praticamente pulando de excitação.

Um menino em pé em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
“Bem”, expliquei, tirando um ovo de plástico dourado e brilhante do bolso, “enquanto eu estava organizando a Caça aos Ovos de Páscoa de sempre esta manhã, escondi algo muito especial.”
As crianças se reuniram ao meu redor, com os olhos arregalados de admiração pelo ovo brilhante na minha palma.
“Dentro deste ovo de ouro há um bilhete sobre um PRÊMIO MUITO ESPECIAL”, eu disse, baixando a voz dramaticamente. “Muito melhor que doce.”
“Melhor que doce?” A filha de oito anos de Sophia engasgou como se eu tivesse dito que a lua era feita de queijo.

Uma garotinha | Fonte: Midjourney
“Com certeza. É um prêmio com TODAS AS DESPESAS PAGAS!”, anunciei.
As crianças estavam praticamente salivando. Eu podia sentir Patricia e suas filhas observando com leve interesse do sofá, provavelmente presumindo que eu estava falando de algum brinquedo ou vale-presente.
“O ovo de ouro está escondido em algum lugar no quintal”, continuei. “Quem o encontrar ganha o grande prêmio! Preparado?”
As crianças correram para a porta dos fundos, quase atropelando umas às outras para serem as primeiras a sair.

Uma criança saindo de uma porta | Fonte: Midjourney
“Que gentileza sua, Emma”, disse Patricia do sofá. “Mantenha-os ocupados enquanto digerimos.”
Carter cruzou o olhar comigo do outro lado da sala e ergueu uma sobrancelha. Eu apenas pisquei.
Quinze minutos de busca frenética depois, ouvimos um grito triunfante vindo do canto mais distante do jardim.
“EU ACHEI! EU ACHEI O OVO DE OURO!”
Era a filha de Sophia, Lily, correndo pelo gramado, acenando o ovo de ouro sobre a cabeça como uma tocha olímpica.
Perfeito. Eu não poderia ter planejado melhor se tivesse tentado.

Um ovo de ouro | Fonte: Pexels
“Parabéns, Lily!”, gritei enquanto todos se reuniam ao redor. “Você gostaria de abrir e ler seu prêmio?”
A menina de oito anos abriu ansiosamente o ovo de plástico e tirou um pequeno pedaço de papel enrolado. Sua testa franziu enquanto ela tentava ler.

Uma menina olhando para um pedaço de papel | Fonte: Midjourney
“Você gostaria que eu lesse para todo mundo?”, ofereci docemente.
Ela assentiu e me entregou o papel.
“Aham”, pigarreei dramaticamente. “O vencedor do Ovo de Ouro recebe o GRANDE PRÊMIO: você e sua família cuidam de TODA a limpeza da Páscoa! Parabéns!”
Por três lindos segundos, um silêncio absoluto caiu sobre nosso quintal.
Então veio o alvoroço.
“O quê?” Sophia gaguejou, quase engasgando com o vinho.
“Isso não é um prêmio!” Melissa protestou.
Lily pareceu confusa. “Preciso limpar?”

Uma garota chateada | Fonte: Midjourney
“Não só você”, esclareci alegremente. “Sua família inteira pode ajudar! Não é emocionante? Toda a louça, a cozinha, a coleta de embalagens de doces… tudo!”
“Emma”, começou Patricia, com a voz severa. “Isso é só uma brincadeira, né?”
“Ah, não, é o prêmio oficial do Ovo de Ouro”, insisti. “As crianças ficaram tão animadas com isso.”
E foi então que a coisa mais magnífica aconteceu. Todas as crianças começaram a cantar: “LIMPE! LIMPE!”
Carter caiu na gargalhada, incapaz de se conter por mais tempo.

Um homem rindo | Fonte: Midjourney
“Isso não tem graça”, Hailey sibilou.
“Na verdade”, disse Carter, parando ao meu lado e passando um braço em volta da minha cintura, “é hilário”.
“Não podemos esperar que as crianças limpem”, protestou Sophia, com o rosto vermelho.
“Estou apenas seguindo as regras”, eu disse docemente. “As tradições familiares são importantes, certo? Você me ensinou isso!”
Patrícia se levantou, claramente tentando retomar o controle da situação. “Emma, querida, isso é inapropriado.”

Uma mulher gritando | Fonte: Midjourney
“É mesmo?”, perguntei inocentemente. “Mais inapropriado do que esperar que uma pessoa cozinhe e limpe a sujeira de 25 pessoas sem ajuda? Mais inapropriado do que fazer comentários sarcásticos sobre a minha comida enquanto você come a comida que preparei?”
As crianças continuavam cantando, cada vez mais alto. Várias delas já haviam começado a recolher o lixo do quintal, levando o desafio a sério.

Uma pessoa coletando lixo | Fonte: Pexels
“Mãe”, Lily puxou a blusa de grife de Sophia. “Nós vencemos! Temos que limpar!”
Diante do entusiasmo dos próprios filhos e do crescente constrangimento da situação, eles não tinham escolha.
“Tudo bem”, Sophia finalmente murmurou.
Entreguei a ela um par de luvas de borracha com um sorriso. “O detergente está embaixo da pia.”
Durante a hora seguinte, fiquei sentada no pátio com os pés para cima, tomando uma mimosa perfeitamente gelada, observando a mãe e as irmãs de Carter esfregarem a louça, limparem os balcões e varrerem o chão.
Carter se juntou a mim, batendo seu copo no meu. “Você é brilhante, sabia?”

Um homem sorrindo | Fonte: Midjourney
“Aprendi com os melhores”, respondi. “Sua família sempre diz como é importante seguir as tradições.”
Enquanto eu observava Patricia esfregar desajeitadamente o molho seco da minha assadeira, ela me olhou. Por um instante, havia algo novo em sua expressão. Algo que parecia suspeitosamente respeitoso.
Na próxima Páscoa? Tenho a impressão de que eles vão trazer pratos e produtos de limpeza para compartilhar.

Um balde de produtos de limpeza | Fonte: Pexels
Dizem que a vingança é um prato que se come frio, mas o que preparei para meus netos depois que eles abandonaram minha esposa em um posto de gasolina foi simplesmente frígido. Às vezes, o amor parece lições difíceis, e às vezes as lições precisam doer para serem aplicadas.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
Leave a Reply