
A greedy brother inherits a house and mocks his younger sister, who only gets five rusty old clocks from their late grandmother. Little did they know about what was hidden in those timepieces.
“Oh, so grandma called you as well?! I thought you’d be busy in the library…like a good little bookworm!” 26-year-old Brian scoffed at his younger sister Linda, 19.
She had just stepped down from the taxi. Fear filled her eyes as her heart told her: “Nothing will happen to grandma. She’ll be fine. She’ll live for a hundred years more.”
Brian and Linda had come to visit their 90-year-old granny Marlene. She had requested them to see her urgently.
“Sweethearts, I wish to see you one last time. I might not get another chance again,” Marlene had painfully told them on the call two days ago…
As Linda entered her grandma’s bedroom, she coughed, noticing that it was pretty dusty. Marlene was too old and sick to do things on her own. She hadn’t swept the floor, and Linda saw the ceiling was moldy due to leakage.
Linda opened the clock, and what she found inside would go on to change her life.
“Grandma!!” she ran and hugged Marlene, who was in bed. “Nothing will happen to you, grandma. Please don’t worry. God will not take you away from us because you are all that we have.”
Until a year ago, Linda lived with Marlene. She took good care of her and helped her a lot. She was even ready to turn down a life-changing scholarship but moved to the city to pursue her degree upon Marlene’s insistence.
Brian entered the room, coughing and grinning. “Damn…I’m allergic to dust! Grandma, didn’t you sweep and dust your room?”
He came closer and saw his grandma was sick and skinny. But he was least bothered and stood there, waiting to know why she had called them.
Marlene stared into Brian’s eyes as she clasped Linda’s shivering hands. The girl was pained to see her grandma so pale and her eyes lacking that once beautiful spark. They looked lifeless.
Marlene smiled, getting up gently, and took two envelopes from under her pillow. “Sweethearts, this is for you,” she said. “Please use it wisely. I called to give it to you.”
Brian and Linda opened the envelopes and found a wad of $5,000 in each.
Linda could not hold back her tears and ran out crying.
Meanwhile, Brian frowned. “Only this much? I thought you had more to spare. Fine, I have to go now.” He turned his back on Marlene and walked away without even thanking her.
The next day, Marlene was in for a surprise.
“Good morning, grandma!” Marlene heard Linda in her bedroom. She didn’t expect her to return.
She awakened as the girl undrew the curtains, shafts of beams lighting up the dark, dusty bedroom.
She was surprised to see Linda. She had thought the girl had left for the city where she studied and was a part-time librarian.
Linda walked over to Marlene with the envelope she had given her the previous day.
“I added the $4,000 I’d saved over the year. Grandma, remember you told me about your poor vision? I now have $9,000. We can now pay for your eye surgery.”
Marlene rose from her bed. She hugged Linda, tears streaking her face. “I knew you better, darling! But it’s too late for the surgery. I can sense my death nearing. I don’t want to waste this money when it can be used for something better.”
Linda wiped away Marlene’s tears and said she would live with her.
“I’ve taken a month off. I’m not going anywhere until I see that golden smile on your face, grandma.”
And Linda knew what she had to do to restore Marlene’s smile.
Having Linda around was of great help to Marlene. She didn’t have to worry about cooking for herself.
There were days when Marlene would eat stale bread for dinner when she never felt like making herself a nice meal. But after Linda came, she started feeling on her feet again. Marlene had never felt so relaxed and happy before.
One day, she heard strangers’ voices outside her bedroom and went out to check. She was surprised. Linda had spent the $9,000 on renovating the house and fixing the leakage.
“I knew you wanted to repair grandpa’s treasured house for a long time. Are you happy now, grandma?! I renovated it so that you see the beautiful house you once lived in with grandpa. Do you like it?”
Marlene was speechless. She walked to Linda as fast as her fragile legs could carry her and hugged her. Marlene had never cried like she wept on Linda’s shoulders that day.
Marlene often made a wish. “I want to die when I’m the happiest on earth!” A week later, her wish was fulfilled. Marlene died in her sleep, leaving Linda with more than a broken heart.
A couple of days after the funeral, Linda and Brian were called to the lawyer’s office regarding the late Marlene’s will they never knew about.
When they got there, they were told about another surprise inheritance.
“Mr. White, according to your grandma’s will, you’ll be getting her house. Here are the papers. Please sign them.”
Linda was startled. She was not jealous of her older brother, but it worried her because she had renovated the house, and Brian got it when he least deserved it.
“And Miss Linda, this is yours,” the lawyer said, pushing forward a box toward Linda.
“What is this?” she exclaimed and opened the box. She found five old vintage clocks inside. Brian burst into laughter and began mocking her.
“That’s hella insane and cheap!! Grandma left her house to me. She knew who deserved the best. You can decorate your rented apartment with these rusty clocks and cry over it, sis. Luck does not favor everyone!”
Distraught, Linda left for the city, taking the clocks with her. She never bothered to check them thoroughly until one day when she noticed an engraving on one of them.
“OPEN IT!” was etched in a beautiful cursive font on the metal.
Curious, Linda opened the clock, and what she found inside would go on to change her life.
“A note?” she exclaimed and picked a little scroll from the clock’s interior. She unfolded it and sat back, stunned.
“Never underestimate these rusty, old watches! They are 100-year-old classic timepieces that belonged to my grandfather. And they are crafted from rare, exquisite metal! Each piece is worth $40,000, my dear!” began the note.
Linda’s eyes filled with tears of joy as she read further.
“Everyone gets what they truly deserve, Linda! I’m glad you got only the best. With Love, Granny Marlene.”
Linda burst into tears as she held the vintage clocks close to her heart. They still functioned, and she could hear them tick close to her heartbeat. It felt as though her granny had not gone anywhere.
Linda chose not to disclose this to her brother.
“He is blinded by greed and thinks he got the best from grandma. Let him live with that assumption. Granny knew who deserved the best and I needn’t prove it to him!” she thought and kept the rare timepieces locked in her drawer.
What can we learn from the story?
Everyone gets what they truly deserve. Brian mocked Linda when she inherited only five old clocks from their grandmother. Little did he know that she had actually gotten what she truly deserved because each piece was worth over $40,000.
Love and accept your elders for who they are. You will be loved back a hundredfold. Linda loved her grandma unconditionally and cared for her without expecting anything in return. Ultimately, she inherited a surprise $200K worth of legacy after her granny’s death.
Share this story with your friends. It might brighten their day and inspire them.
Meu vizinho despejou cimento no meu jardim de flores porque as abelhas o incomodavam — ele nunca esperou vingança da “doce velhinha” da casa ao lado

Mark chegou com uma carranca e um cortador de grama que funcionava com precisão militar. Seu vizinho lhe ofereceu mel e uma chance de paz entre vizinhos, mas ele respondeu com silêncio, desprezo e, por fim, cimento. Esta é uma história sobre resiliência, vingança e a dor de subestimar pessoas gentis.
Vizinhos existem de todos os tipos. Se você tiver sorte, eles são afetuosos ou, pelo menos, discretamente distantes. Mas, quando não, eles cortam sua felicidade, nivelam sua alegria e encolhem o mundo ao seu redor — uma reclamação, um olhar furioso, uma explosão de raiva contida de cada vez.
Tenho 70 anos e sou mãe de dois filhos: David e Sarah. Também sou avó de cinco netos e orgulhosa dona de uma casa que amo há 25 anos.

Casa de uma avó e de sua vizinha separadas por um jardim de flores | Fonte: Midjourney
Naquela época, quando me mudei, os quintais se misturavam, sem cercas, sem confusão. Só lavanda, abelhas preguiçosas e, de vez em quando, um ancinho emprestado. Costumávamos acenar da varanda e compartilhar abobrinhas que não pedimos para cultivar.
Criei meus dois filhos aqui. Plantei todas as roseiras com as próprias mãos e dei nomes aos girassóis. Também vi os pássaros construindo seus ninhos desajeitados e deixando amendoins para os esquilos que eu fingia não gostar.

Uma avó cuidando de um jardim de flores | Fonte: Midjourney
Então, no ano passado, meu refúgio se transformou em um pesadelo porque ele se mudou. O nome dele é Mark, um quarentão que usava óculos escuros mesmo em dias nublados e cortava a grama em fileiras perfeitamente retas, como se estivesse se preparando para uma inspeção militar.
Ele veio com seus filhos gêmeos, Caleb e Jonah, de 15 anos. Os meninos eram gentis e joviais, acenavam rápido e eram sempre educados, mas raramente estavam por perto. Mark dividia a guarda com a mãe, Rhoda, e os meninos passavam a maior parte do tempo na casa dela — um lar mais tranquilo e acolhedor, imaginei.

Um homem com seus filhos gêmeos em frente à casa deles | Fonte: Midjourney
Tentei ver se Mark tinha a mesma cordialidade, mas não. Ele não acenava, não sorria e parecia odiar tudo que respirava, algo que aprendi em um dos nossos primeiros confrontos.
“Essas abelhas são um incômodo. Você não deveria atrair pragas assim”, ele gritava do outro lado da cerca enquanto cortava a grama, com a voz carregada de desdém.

Abelhas zumbindo no jardim de flores de uma avó | Fonte: Midjourney
Tentei ser gentil, então perguntei se ele tinha alguma alergia. Ele olhou para mim, olhou através de mim, e disse: “Não, mas eu não preciso ter alergia para odiar esses parasitas.”
Foi naquele momento que eu soube que aquilo não era sobre abelhas. Aquele homem simplesmente odiava a vida, especialmente quando ela se apresentava em cores, e se movia sem pedir permissão.

Uma avó e um homem discutindo perto de um jardim de flores | Fonte: Midjourney
Mesmo assim, tentei. Um dia, fui até a porta dele com o pote de mel na mão e disse: “Ei, achei que você gostaria de um pouco disso. Também posso podar as flores perto da divisa da propriedade, se elas estiverem te incomodando.”
Antes que eu pudesse terminar a frase, ele fechou a porta na minha cara. Sem dizer nada, apenas uma batida rápida.
Então, quando abri a porta dos fundos certa manhã e vi todo o meu canteiro de flores, meu santuário, submerso sob uma laje de cimento úmido e endurecido, não gritei. Fiquei ali, de chinelos, com o café esfriando na mão, o ar carregado com o cheiro amargo e empoeirado do cimento e da maldade.

Canteiro de flores submerso sob uma laje de cimento úmido e endurecido | Fonte: Midjourney
Depois de me acalmar, gritei: “Mark, o que você fez no meu jardim?”
Ele me olhou de cima a baixo, me avaliando com aquele sorriso irônico tão familiar, como se já tivesse decidido que eu não passava de um incômodo. “Já reclamei bastante das abelhas. Pensei em finalmente fazer algo a respeito”, retrucou.
Cruzei os braços, sentindo o peso da sua rejeição, a coragem de tudo aquilo. “Você acha mesmo que eu vou simplesmente chorar e deixar isso passar?”, perguntei, deixando o desafio pairar no ar.

Uma avó furiosa | Fonte: Midjourney
Ele deu de ombros, os óculos escuros escondendo qualquer divertimento que sentisse. “Você é velho, frágil, inofensivo. O que são algumas abelhas e flores para alguém como você, que não vai ficar aqui por muito mais tempo?”
Virei-me e voltei para casa sem dizer mais nada, deixando-o acreditar que havia vencido a batalha. Mas, ao entrar, percebi que aquilo não tinha acabado. Nem de longe.
Eis o que Mark não sabia: sobrevivi a partos, menopausa e três décadas de reuniões de pais e mestres. Sei como jogar a longo prazo.

Uma avó planejando vingança | Fonte: Freepik
Primeiro, fui à polícia, que confirmou que o que ele fez foi um crime, um caso claro de dano à propriedade, e que, se fosse tratado conforme as regras, ele poderia ser indiciado.
Então veio a satisfação silenciosa de denunciar às autoridades municipais seu galpão enorme e sem licença. Aquele que ele construiu bem na divisa da propriedade, gabando-se para Kyle, o vizinho, por “pular a burocracia”.
Bem, o inspetor não se precipitou na medição, e adivinha? O galpão estava a sessenta centímetros de distância, do meu lado. Ele tinha trinta dias para demoli-lo e ignorou, mas aí vieram as multas.

Um galpão em um jardim | Fonte: Midjourney
Por fim, uma equipe da cidade, com coletes coloridos, apareceu com um golpe lento, mas deliberado, de marretas contra a madeira. Foi metódico, quase poético, enquanto o galpão desabava. E a conta? Digamos que o carma veio com juros. Mas eu não tinha terminado.
Entrei com um processo em um tribunal de pequenas causas, munido de uma pasta tão grossa e organizada que poderia ter ganhado um cartão de biblioteca próprio, pois continha fotos, recibos e até notas datadas sobre o progresso do jardim.

Documentos bem organizados | Fonte: Freepik
Eu não estava apenas com raiva; eu estava preparado. Quando chegou o dia do julgamento, ele apareceu de mãos vazias e carrancudo. Eu, por outro lado, tinha provas e uma fúria justificada.
O juiz decidiu a meu favor. Naturalmente. Ele recebeu ordens para desfazer o estrago: remover a laje de cimento com uma britadeira, trazer terra fresca e replantar todas as flores — rosas, girassóis, lavandas — exatamente como estavam.

Um homem trabalhando em um jardim de flores | Fonte: Midjourney
Vê-lo cumprir aquela sentença era um tipo de justiça que nenhum martelo poderia igualar. O sol de julho escaldante, a camisa encharcada de suor, a sujeira manchando seus braços e um monitor nomeado pelo tribunal de pé, prancheta na mão, verificando seu trabalho como um falcão.
Não levantei um dedo. Apenas observei da minha varanda, limonada na mão, enquanto o carma fazia seu trabalho lento e árduo.

Uma avó apreciando sua limonada | Fonte: Midjourney
Então as abelhas voltaram. E não foram poucas — a associação local de apicultura ficou entusiasmada em apoiar um refúgio para polinizadores. Eles ajudaram a instalar duas colmeias vibrantes no meu quintal, e a cidade até contribuiu com uma verba para apoiar o projeto.
Em meados de julho, o quintal estava vivo novamente, zumbindo, florido e vibrante. Girassóis debruçavam-se sobre a cerca como vizinhos curiosos, pétalas sussurrando segredos. E aquelas abelhas? Elas demonstraram um interesse especial pelo quintal de Mark, atraídas pelas latas de refrigerante açucaradas e pelo lixo que ele sempre se esquecia de cobrir.

Abelhas zumbindo em um jardim de girassóis | Fonte: Midjourney Uma avó trabalhando em seu jardim de girassóis | Fonte: Midjourney
Toda vez que ele saía, batendo e resmungando, as abelhas se aproximavam o suficiente para lembrá-lo. Eu observava da minha cadeira de balanço, toda inocente e sorridente.
Só uma velhinha simpática, né? Do tipo que planta flores, cuida das abelhas e não esquece.

Uma avó trabalhando em seu jardim de girassóis | Fonte: Midjourney
O que você pode aprender com Marcos sobre como não tratar seus vizinhos?
Após o divórcio, Hayley se entrega de corpo e alma ao gramado perfeito, até que seu vizinho arrogante começa a passar por cima dele como se fosse um atalho para lugar nenhum. O que começa como uma pequena disputa territorial se transforma em algo mais profundo: uma reivindicação feroz, divertida e gratificante de limites, dignidade e autoestima.
Leave a Reply